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			***

			A Papá Manuel, que se fue en diciembre de 2020, cuando la estrella de Belén volvía a brillar, ochocientos años después; en ese momento esta novela solo tenía un par de capítulos, en plena Navidad, una época que siempre asociaré a él. Me descubrió el mundo celta siendo todavía una niña, entre otras muchas cosas. Nos queda un hueco en el corazón, la música y los recuerdos. Que la luz guíe tus pasos en la otra orilla hacia un nuevo sol.



	

Nota de autora

			Esta historia es ficticia, aunque está inspirada, que no basada, en un periodo histórico y lugar que son reales. La protagonista comienza esta novela siendo niña. No por ello debemos mirarla con los ojos de hoy en día, sino con los del pasado. La infancia es algo relativamente moderno, todavía hay historias de abuelos o bisabuelos nuestros que con doce o catorce años se ponían a trabajar para alimentar a la familia. En épocas pasadas esto era incluso más acusado. Se sabe que en el ejército de Boudica, la reina celta, había niños de diez años, niños que habían entrenado durante años preparándose para la guerra y el manejo de las armas. Así, pues, una niña de hace tantos años no tenía la misma vida que nuestros hijos, ya que en cuanto se valían por sí mismos eran considerados iguales a los adultos.

			Tras meditarlo mucho, me he decantado por usar los nombres de los dioses celtas más conocidos, que son los irlandeses, pues en la historia celta gallega hay mucha confusión y está poco documentada, dándose casos en los que es difícil dictaminar qué dios equivalía a uno de los que todos conocemos; es, por ejemplo, la situación de Morrigan, cuya homónima hispana puede que fuera Epona, aunque no es del todo seguro. Y así con muchos otros.anclajeI
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			Prólogo

			—¿Qué haces tan alejada de la fiesta, pequeña?

			—Todas esas luces que brillan... —indagó señalando hacia el cielo nocturno.

			—Son estrellas —respondió la sacerdotisa—. A cada persona le corresponde una desde el momento en que nace.

			—Y la mía, ¿cuál es?

			—Eso es algo a lo que no puedo responder, pues tan solo tu corazón sabe cuál te pertenece.

			Absorta, la niña volvió a perder la mirada en la vasta extensión del cielo. Entonces descubrió una estrella que destacaba entre las demás, una estrella que emitía el fulgor más intenso y comprendió que aquella era su estrella, la que nunca se apagaba, ni siquiera en las noches más oscuras.
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			Mailló, una pequeña salvaje

			Mailló tenía siete años el día que los guerreros de un clan del este llegaron para arrasar con su aldea, su gente y el único mundo que hasta entonces había conocido.

			Vagos recuerdos conservaba de aquella aciaga hora en la que ayudaba a su madre a cardar lana. Se sentaban unas cuantas mujeres y niñas en corro sobre la hierba a desempeñar tal menester, cuando las primeras jabalinas cruzaron el cielo para clavarse indiscriminadamente en tierra y carne humana por igual.

			Aquel día se había levantado temprano. En la pequeña choza, en la que se hacinaba la familia, ya en la lumbre el agua borboteaba en la olla de hierro y su hermana mayor se 

			concentraba en moler el grano en un mortero que representaba un gato. La pertenencia más valiosa y hermosa que poseían.

			Descalza e imbuida en sigilo, se escabulló hacia afuera, en donde todavía la luz de la aurora no había hecho aparición. El frío de la mañana le hizo pensar en lo reconfortante que sería tener un sagum1 propio, en lugar de compartir el mismo, cuando más frío hacía, entre todas las hermanas. Cruzó el poblado hasta llegar al pequeño templo que se erigía en medio. Allí los sacerdotes estaban llevando a cabo los rituales de agradecimiento, pues la llama sagrada, la misma que permitía que en todos los hogares hubiese siempre fuego, todavía seguía encendida. Y por lo que sabía Mailló, hacía generaciones que no se apagaba.

			Se apostó tras los muros; de puntillas, trepó por la leña que había apilada contra la pared. Desde allí subió al tejado y apartó un poco de paja y ramas que lo cubrían, dejando al descubierto un pequeño agujerito por el que solía asomarse a espiar. A pesar de la oscuridad reinante dentro del edificio, pronto sus ojos consiguieron definir lo que allí sucedía. Las sombras le mostraron una mesa sobre la que descansaba un pajarillo eviscerado. Alrededor de él se concentraban dos hombres y dos mujeres, vates tratando de leer el futuro en las tripas del ave. Frente al fuego, una sacerdotisa se arrodillaba, ocultando con su cuerpo una cesta que contenía las hierbas que arrojaba a las llamas para purificar el aire.

			La sonrisa que cruzó el rostro de Mailló pronto se borró, en cuanto una rama le golpeó la espalda. Cayó hacia un lado y a duras penas se consiguió mantener sobre el montón de leña. Acababa de echar mano a un tronco para agarrarse cuando notó que la bajaban de allí. Reconoció, antes de verla, a la hermana menor de su padre.

			—¿Qué vamos a hacer contigo? ¿Cuántas veces, eh? ¿Cuántas veces he de decirte que eso no se hace? —le recriminó con severidad mientras la arrastraba del brazo de vuelta a la choza—. Hay que ocuparse de las ovejas y cardar la lana. Esas son ocupaciones dignas de ti, pero si sigues empeñada en comportarte como una impía, despertarás la ira de los dioses y traerás la desgracia sobre ti. Solo ruego que no la traigas también sobre los tuyos por no saber corregirte a tiempo. ¿Qué vamos a hacer contigo? —repitió, una pregunta que Mailló estaba demasiado acostumbrada a escuchar, una pregunta que la avergonzaba y enfadaba por igual.

			Al regresar al hogar la enviaron de inmediato a llevar las ovejas a pacer. Normalmente, comía antes de ir o llevaba consigo, envuelto en una tela de lino, un trozo de queso y un poco de pan duro. En esta ocasión partió a sus quehaceres con el estómago vacío y sin nada que lo llenase. Un castigo que de vez en cuando le imponían, contando con que las privaciones le harían endurecerse y madurar, mas, en lugar de ello, la reafirmaban en su persistente actitud. Vigilar a las ovejas mientras comían era aburrido, hilar tampoco le gustaba y moler el grano le desesperaba. Para ella no había nada más especial y emocionante que lo que hacían los sacerdotes. A veces, los veía marchar a buscar hierbas y raíces al monte. Contemplarles curar una herida le fascinaba y observarles a hurtadillas llevando a cabo rituales la hechizaba. Soñaba, demasiado a menudo, que era ella la que susurraba aquellas palabras sagradas, quien destripaba a un animal para leer el porvenir o la que ostentaba el aura de poder de una sacerdotisa. Empero, no eran más que eso: sueños. Su familia no pertenecía a la nobleza y esa ocupación estaba fuera de su alcance, como bien se empeñaban en recordarle en casa.

			Languideció la mañana con lentitud. Mailló, acostada sobre la hierba, miraba distraída a las ovejas a la vez que intentaba no quedarse dormida. No había nada más aburrido que sentarse en el prado y dejar pasar las horas, aunque era mejor que cargar con agua o leña. 

			Se imaginaba a sí misma vistiendo la túnica amarilla que la reconocería como aspirante a sacerdotisa cuando una de las ovejas se escapó. Mailló tardó en darse cuenta. Descubrió al animal cuando ya no era más que una mancha blanca en la lejanía. Se incorporó de inmediato, sabiendo que, si se perdía, a ella la reprenderían con severidad, además de ganarse algún que otro pescozón. Corrió todo lo que sus piernas le permitieron hasta alcanzar a la díscola oveja, pero esta, al verla, prosiguió la huida. La persecución duró hasta que la niña hubo de parar por falta de resuello. Apoyó las manos en las rodillas y abrió la boca para inspirar y espirar. Las sienes le latían por el esfuerzo, notaba el rostro encendido y tenía un punto en el costado que la obligaba a quedarse quieta. Por unos segundos creyó que vomitaría. No lo hizo. Primero, porque no había nada en su estómago que echar, segundo, porque oyó el balido histérico de aquella a la que perseguía.

			Quedó unos segundos en silencio, contemplando el bosque que se extendía ante sí. Un pájaro alzó el vuelo y graznó cuando pasó sobre ella. Un vacío se le instaló en el estómago al ser testigo de señales de tan mal agüero. A la vez, le pareció oír una risa de hombre y un escalofrío la recorrió; teniendo en cuenta que había llegado hasta la parte noroeste del bosque, más allá de donde se hallaba una cueva de la que todos huían, tuvo dudas. Se decía que allí moraban los espíritus que no habían hallado un cuerpo que volver a habitar y que caminar cerca de aquel lugar, cuyo interior estaba lleno de pinturas antiguas, quizás dedicadas a dioses que ellos no conocían, estaba desaconsejado; entrar en ella podía perturbar las almas descarriadas. Desechó la idea de que la risa perteneciera a un mortal.

			El dolor del costado, así como la necesidad de tomar aire, se habían ido con el miedo.

			—No merece la pena que entre aquí por una tonta oveja que no sabe obedecer —susurró para sí misma, justificando con ello su presta huida para regresar.

			Un árbol chirrió, un sudor frío se le deslizó columna abajo. Del suelo tomó una ramita y dibujó un lauburu en la tierra, con la intención de protegerse. En cuanto el último trazo estuvo marcado, dio la vuelta y echó a correr. Necesitaba salir de ahí cuanto antes.

			Nada más llegar a donde había dejado paciendo a las ovejas, las vio dispersas. No le habían dado problemas en toda la mañana y, para un momento que se ausentaba, se habían tomado la libertad de abandonar los límites impuestos; parecían estar burlándose de ella.

			Cogió una rama gorda del suelo y corrió por el prado juntando a los animales. Acompañaba los latigazos al aire con improperios; así descargaba la rabia. Se arrepentía ya de no haber seguido con la búsqueda de la oveja, a la vez, se sentía frustrada consigo misma y con la cobardía que le había invadido cuando menos lo necesitaba.

			Mas ya de nada servía que se lamentara, tocaba discurrir qué hacer para evitar que se descubriese la negligencia de la que había hecho gala. Alguien debía cargar con las culpas y no pensaba ser ella. Nada más pasar la idea por su cabeza, se mostró determinada a hacerlo realidad, tal era la voluntad que poseía a pesar de tan corta edad. 

			Lo mejor que podía hacer era regresar a casa de inmediato. Las mujeres, tanto las de su familia como las vecinas ganaderas, se estarían preparando para cardar la lana, si es que no estaban ya en ello. Y el hecho de pensar en la labor del cardado le dio una idea.

			En cuanto divisó a lo lejos el poblado, advirtió que, como siempre, cada uno estaba concentrado en su labor y, como todavía era temprano, no había nadie en los establos, situados en los extramuros, esperando a que ella llegase para contar el rebaño o vigilar que nada hubiera ocurrido. Mailló dejó que las ovejas entrasen en el redil. A su juicio tardaron demasiado en obedecer.

			Con el corazón palpitante emprendió el camino hacia el poblado y traspasó las puertas; los guardias, distraídos, hablaban entre ellos y apenas le echaron un vistazo la ignoraron enseguida. Mailló tropezó con unas gallinas que picoteaban una lombriz. Al fondo del poblado, el martillo del herrero repiqueteaba mientras trabajaba el bronce. En algún lugar, un perro ladró.

			Mailló fue derecha a donde sabía que los vellones de lana habían sido puestos a secar, sobre unas ramas, después de que los hubieran lavado a conciencia en los días previos. Comprobó que las mujeres se sentaban, de espaldas a ella, en corro, sobre la hierba pisoteada. De forma involuntaria, sus labios esbozaron una sonrisa. Una idea ingeniosa y arriesgada acababa de cruzar su mente. Tomaría uno de los vellones, después de todo era tal el ajetreo del cardado de la lana, que llegaba un momento en el que una perdía la cuenta de lo que llevaba y lo que quedaba. Luego dejaría el vellón al fondo del redil, de tal forma que pareciera que una oveja dormía en la zona más sombría. El resto del ganado ovino haría el resto; siempre se interponían unas entre otras. Cuando su padre se pasase al final del atardecer para supervisarlo, no echaría en falta a una. Lo más complicado sería levantarse en la noche y traspasar las puertas en las que dos guardias estarían vigilando. Quizá debiera escabullirse por el muladar. Algo que no le hacía ni pizca de gracia, pues entonces debería lavarse antes de entrar de nuevo en el hogar. Tendría para ello que dejar un balde de agua en un lugar discreto. Y si algo no existía en un poblado cerrado y lleno de vida, era precisamente la discreción.

			 —¿Ya estás aquí? —La voz de la hermana menor de su padre la sorprendió cuando tiraba del vellón hacia sí misma. Fue entonces consciente de que la tía trabajaba acuclillada tras la lana que estaba secándose—. Toma —dijo señalándole una cesta de mimbre cargada—, aquí tengo una poca para escarmenar. —Durante unos segundos Mailló quedó desconcertada, con la mirada fija en la cesta que se le ofrecía. Esto torcía sus planes y mucho—. ¡Venga! No te quedes ahí parada como si fueses un pasmarote.

			Diligente, Mailló tomó la cesta del suelo bajo el atento escrutinio de la tía. Se acercó al grupo sentado en corro. Sus hermanas mayores cuchicheaban y reían. La madre y otras mujeres hablaban de la calidad de la lana de ese año, según ellas, un poco inferior a la del pasado.

			Algunos ojos se volvieron hacia la recién llegada, al ver quién era, pronto el interés se esfumó. Su madre, la misma de la que había sacado el cabello castaño cobrizo y los ojos grises, se movió ligeramente para hacerle un sitio a su lado, en donde podría vigilar su trabajo. Mailló se sentó. Puso entre las piernas la cesta de lana y la niña que había a su derecha, tras mirarla con cierta altanería, empujó un capacho de esparto, en el que introducía la lana ya escarmenada, con intención de compartirlo.

			Mailló forzó una sonrisa como agradecimiento. Su pequeña compañera enseguida giró la cara, fingiendo más interés por lo que hablaban las muchachas mayores. Desdén que a Mailló, en su fuero interno, le alegró, puesto que así le concedía tiempo para pensar.

			«Debería bajar hasta el redil en cuanto el próximo rebaño se guarde, pero antes de que llegue padre de los campos. Dejaré la valla entreabierta y las culpas recaerán sobre quien haya tenido la mala fortuna de llegar el último a casa con su ganado». Así reflexionaba mientras sus manos se movían con presteza, realizando la labor tan bien conocida. Con el devenir de las horas iría incluso más rápido; una enseñanza que la experiencia le había prodigado.

			Resopló inquieta, consciente de que las posibilidades de éxito que tenía de bajar hasta el redil sin ser descubierta eran prácticamente nulas. La sorprenderían y se le impondría un duro castigo, peor que el que le hubieran impuesto de haber sido sincera en cuanto llegó.

			En ese momento su madre se rió. Mailló volvió el rostro hacia ella, sintiéndose atrapada en la falta. El corazón le latía desbocado. Empero, nadie le estaba prestando atención.

			Justo entonces sonaron los primeros acordes de un carnyx y el estómago se le encogió. Y a esa atroz música se le sumó el sonido de armas siendo golpeadas contra escudos, emitiendo sonido de batalla, sonido a muerte. Algunos caballos relincharon y al son de gritos guturales llovieron los proyectiles de barro. Las jabalinas surcaron el cielo. Para cuando Mailló las vio clavadas, le llegó el sonido del carnyx cada vez más cerca, un sonido que se adueñó de todo y fue como si el cielo se tiñese de luto.

			Parpadeó y movió la cabeza, ora alzándola al cielo, ora bajándola hacia las plumas de una jabalina clavada en la tierra. Tenía en la mano un puñado de lana. Se sentía como si estuviera en un sueño y durante unos instantes miró en derredor preguntándose por qué su mente le hacía experimentar tal irrealidad.

			De súbito, la niña que estaba sentada a su lado cayó tendida cuan larga era. Parecía que dormía con placidez. La vara se había ensartado de tal modo en su corazón que impedía que la sangre discurriese. Mailló se quedó observándola, no había miedo en su interior, más bien una muda pasividad, ya que no comprendía qué ocurría. A su alrededor los gritos se sucedían.

			Las manos maternas se encargaron de alzarla, algo de lo que no se dio cuenta hasta que vio lo que dejaban atrás. La hermana menor de su padre cayó de rodillas y se llevó las manos al pecho, de donde manaba sangre. Mailló se fijó en aquellas manos ensangrentadas a la vez que su tía. El aullido de un perro moribundo la forzó a desviar la mirada hasta la lana escarmenada, ahora salpicada de gotas bermejas. Un proyectil de barro, de esos que contenían una tea incendiaria en el interior, chocó contra un tejado, a ese le siguieron más. La pequeña cerró los ojos al reconocer el templo, el mismo lugar que para ella lo había sido todo, sueño e ilusión; vio con nitidez el fuego que siempre ardía en el interior. Que las llamas se expandiesen por todo el poblado era inevitable.

			Por fin pudo ver a los atacantes. Algunos venían equipados con un jubón de cuero, otros traían un escudo ovalado. Pero Mailló no se fijó en ellos, ni en las espadas o lanzas que portaban, ni siquiera en los cascos rematados con penachos, o el pelo pintado de cal de algunos, sino en los pocos hombres que se habían adentrado en la batalla armados tan solo con pintura sobre su cuerpo desnudo y un torques en el pescuezo. Ver la fiereza que desprendían, unida al sonido que emitía el carnyx, le provocó un escalofrío.

			Entonces la introdujeron en una cesta de mimbre, en donde pretendían preservarla del mal desatado. Vana ilusión, pues pronto descubrió que no existe protección posible para la barbarie. Una idea que se pegaría a ella como un mal olor horas después.

			En la oscuridad de su improvisada prisión escuchó los gritos de terror, se entremezclaban con los aullidos de los perros, el silbido de las flechas y las voces arrogantes de los invasores que disfrutaban con la carnicería.

			Quizá fuesen dos horas el tiempo que permaneció allí, o quizá más, incluso puede que menos, jamás lo supo a ciencia cierta. Tampoco es que tuviese vital relevancia. Los segundos se detuvieron para ella poco después de que la tapa le robase la luz del día. El olor a humo se filtraba, posándose en su piel y en su ropaje. Las lágrimas le punzaban tras los ojos, pero Mailló se empeñaba en cerrarlos con fuerza para reprimirlas. De improviso, la punta de una lanza se introdujo entre el trenzado de los mimbres. Emitió un chillido, echando por tierra el silencio que hasta entonces había mantenido. Notó que un cálido líquido le recorría las piernas y le salpicaba los pies. Se llevó la mano a la boca y danzó en sus mejillas el llanto, ahora ya sin diques que lo contuviesen.

			Así fue cómo la hallaron los enemigos cuando de una patada derribaron la cesta al suelo. De allí salió Mailló rodando debido al empujón. Su vestido mojado en orín, el rostro enrojecido y los ojos asustados como los de la res que sabe que van a sacrificarla.

			La pequeña tembló de terror al ver al hombre que la sacó de allí. Era enorme, de aspecto fiero, llevaba el pelo suelto y alborotado, en el que dos trenzas destacaban, y al que le goteaba sangre desde el largo bigote hasta el pecho desnudo, mezclándose con la tinta de las pinturas que le adornaban, desdibujándolas. El hecho de que él le dedicase una sonrisa felina la paralizó de miedo. Ni siquiera fue capaz de gritar.

			Sin importarle los sentimientos de Mailló, el guerrero la levantó en el aire mientras los que le acompañaban reían. Ella quiso patalear, pero el intento murió en cuanto posó la vista al frente. Lo que sus pupilas le devolvieron fue una imagen completamente desoladora. 

			Por todo el lugar se hallaban diseminados cuerpos yertos. La sangre teñía la tierra, goteaba incluso de las trenzas de trébol que adornaban las puertas de las chozas para invocar a la buena suerte. Hombres eviscerados, también decapitados, pues algunos de los enemigos se afanaban en cortar las cabezas con un hacha para luego estrellarlas contra un muro y evitar así que el alma del difunto vagase errante. Y Mailló vomitó al descubrir entre los cadáveres a su madre con una lanza ensartada en la boca exageradamente abierta y el pavor pintado en la faz.

			El vómito le ensució el vestido y a lo largo de los sucesivos días de marcha que estaban por venir el olor que desprendía se tornó nauseabundo. La ataron, sin contemplaciones, con cuerda de cáñamo por las manos y los pies, al igual que otros prisioneros, los pocos que habían sobrevivido a la siega de vidas: niños, mujeres y jóvenes. Ahora serían conducidos camino de la esclavitud.

			Atados unos a otros, pues así, de querer huir, habrían de arrastrar a toda la fila con ellos, mientras los vigilaban tres guerreros, los prisioneros hubieron de ser testigos de cómo los vencedores saqueaban el poblado. Entraban en las chozas y tomaban aquello que deseaban.

			Mailló vio con desazón cómo se internaban en el que hasta entonces había sido su hogar. Furibunda, aguzó el oído, intentando adivinar qué estaban cogiendo. Se imaginó que vaciarían los hoyos en los que almacenaban los alimentos para pasar el invierno. Y es que había visto que eso mismo hacían en otras chozas. Su concentración se vio interrumpida cuando un grito sonó a su derecha.

			Ella y los que estaban en la fila se volvieron para ver cómo llevaban a uno de los ancianos al exterior haciendo que le arrastraran los pies. En el regazo llevaba a un niño de dos o tres años que pronto le fue arrebatado de los brazos, a pesar de los gritos de ambos. 

			Se había escondido con el pequeño para protegerlo y había fallado.

			Para consternación de todos, un hombre de unos intensos ojos azules abofeteó al anciano en cuanto intentó recuperar al pequeño, trastabilló debido al golpe y luego cayó hacia atrás. Por instinto, Mailló se encogió de hombros al ver que se golpeaba la cabeza con el muro que circundaba una de las chozas. Mientras, el chiquillo, cuyos gritos seguían resonando en los oídos de los presentes, en sus esfuerzos por liberarse, rasgó la vestimenta por la que le asían y corrió a arrodillarse junto al abuelo. Desconsolado, zarandeó al viejo que miraba al cielo con los ojos desorbitados, hasta que descubrió el pequeño reguero de sangre que le manaba de la cabeza y redobló el llanto. Tan solo calló cuando el mismo hombre que había cometido el asesinato le dio una patada.

			—Basta. —Una de las pocas mujeres que pertenecían al ejército invasor detuvo a su compañero de armas—. Es demasiado pequeño. Los esclavos son mejores y más leales cuando se les ofrece amabilidad y no golpeas a sus huérfanos de guerra —le recriminó antes de tomar al niño en brazos y apartarlo de allí.

			A Mailló le maravilló la fuerza que destilaba aquella guerrera y lo presto que la habían obedecido. Ese fue el instante que eligió el amonestado para clavar con desprecio sus ojos azules en la fila de esclavos. La fascinación, que un segundo antes había ejercido la mujer, se transformó en una mezcla de miedo y odio que el guerrero fiero, el mismo que la había descubierto en la cesta, se encargó de disipar al interponer su cuerpo en el campo de visión de Mailló.

			No pudo verlo, pero sí oyó el esputo que el hombre de los ojos azules lanzó, pasando muy cerca del guerrero fiero. Un gesto que rozaba la ofensa y que quedó en nada cuando el provocador optó por alejarse.

			El resto del día, los invasores se dedicaron a apagar los fuegos que habían causado, recontaron las riquezas halladas y organizaron la distribución del nuevo territorio, pues algunos de ellos habían venido para quedarse.

			A los esclavos y a sus huérfanos de guerra los llevaron hasta el redil, en donde compartieron espacio con las ovejas, algo que agradecieron, pues la familiaridad y el calor que desprendían era reconfortante. O al menos todo lo reconfortante que podía serlo dadas las circunstancias. Desde que llegaron hasta que se los llevaron de allí, estuvieron custodiados por cuatro soldados. Fue por estos y sus cuchicheos que sabían lo que sucedía en el poblado.

			Nadie se dignó a llevarles comida o siquiera agua, por no mencionar unas mantas. Al llegar la noche y el frescor típico de ella, hubieron de encogerse dentro de la ropa que llevaban puesta para encontrar un poco más de calor. Desde el poblado les llegaban las canciones de una bardo, los gritos de algarabía y el humo de las hogueras que transportaban consigo el olor a carne asada. Más de un estómago, entre ellos el de Mailló, rugió de hambre.

			Con el cambio de guardia, los nuevos custodios llegaron murmurando en voz baja. Por lo que se colegía de las palabras sueltas que oyó, algunas personas habían conseguido huir en medio del caos. Los pensamientos de Mailló volaron enseguida con sus hermanas mayores, a las cuales no había visto ni muertas ni entre los rehenes. Quizá se equivocara, ya que poco tiempo le dio de comprobar la identidad de los cadáveres, mas no era imposible.

			Esa noche dio cabezadas, al igual que casi todos los cautivos. Hubo, por supuesto, excepciones, pero los que dormían a pierna suelta como si nada hubieran de temer eran los menos. Las lágrimas que para algunos resultaban imposibles de contener tampoco ayudaban a descansar.

			La aurora se hacía visible en el cielo. Lo que la noche no había conseguido, lo logró el incipiente nuevo día. Rendidos por el cansancio y el dolor del alma que padecían, la mayor parte de los presos dormían.

			Cuando acababan de dormirse, la mujer guerrera, que tanto había impresionado a Mailló el día anterior, apareció seguida de varios secuaces; el niño que había rescatado de la furia del hombre de los ojos azules estaba pegado a su pierna, como un cachorrillo que no se separa de su madre. Se quedó allí plantada y los evaluó con la mirada. Parecía que llevaba una eternidad parada ante ellos y en silencio, recreándose en sus miedos, cuando al fin habló. La fuerza que el día anterior había destilado seguía presente en su voz y en los gestos.

			—Ese —señaló—. Y también esa, y esa y aquel. —Según iba indicando, quienes le servían, separaban en una fila distinta a los esclavos señalados.

			Al ver que eran divididos, el miedo se fue extendiendo entre los afectados. Una joven recién casada fue separada de su esposo, hubo hermanos que también, e incluso madres e hijos. Con incertidumbre, hubieron de ver partir a la fila de esclavos recién creada.

			—¿Adónde los lleváis? —gritó una madre.

			 Mailló creyó que era absurdo pedir explicaciones, pues la condición de vencedores los eximía de dar algo más que órdenes.

			—Se quedan —La mujer tuvo la cortesía de volverse y resolver las dudas de aquella madre, las mismas que a todos les corroían por dentro—, vosotros os vais.

			La que había preguntado se agarró a la valla del redil con fuerza y allí permaneció, hasta que los nudillos se le volvieron blancos.

			A Mailló le asaltaron las ganas de llorar. De repente era consciente de lo que sucedía, de qué debía aceptar. La irrealidad en la que había estado sumida se disipaba como cuando en los días de banquete le permitían beber vino de manzana y este, en la mañana, era sustituido por un gran malestar. La vida en el poblado continuaría sin ellos. Sin ella. Ya no volvería a pisar la tierra que había sido de sus padres, puesto que otros ocuparían el lugar y también la choza que había sido suya. Los cadáveres de la familia no recibirían los rituales que merecían, porque quedarían en manos de quien no les habían conocido ni sabían quiénes eran. Tampoco heredaría el mortero con forma de gato, ese que siempre había codiciado, otras manos lo harían suyo, unas manos que no comprenderían el valor que en realidad tenía. Por alguna razón que no acertó a dilucidar, la imagen de aquel mortero con el que todas las mujeres de la familia habían trabajado hizo que al final se le saltaran las lágrimas.

			Lloró en silencio. Una pena que no compartió ni nadie quiso aliviar. Cada uno tenía sus propias amarguras con las que lidiar. Cuando al fin se pasó la mano por debajo de la nariz para limpiarse los mocos, se dio cuenta de que ya era día del todo. El tiempo había pasado sin que ella hubiera sido consciente. El estómago protestó, hambriento desde el día anterior; la comida seguía sin aparecer.

			Las ovejas, inquietas, balaban pidiendo salir a los pastos. Ellas sí fueron escuchadas. Pronto se personaron algunos de los invasores y traían a algún que otro esclavo entre ellos para que se las llevaran a pastar. Mailló reconoció a una de sus hermanas mayores. Cruzaron las miradas y, al ver que iba a llamarla, su hermana bajó la cabeza y la ignoró. La niña no comprendió bien por qué alguien de su sangre hacía algo así y una mezcla de tristeza y rabia se adueñó de ella, así que actuó como lo hubiera hecho de estar en casa: acercarse y darle una patada en la espinilla. Empero, sus intenciones se vieron truncadas por causa de la cuerda que la encadenaba a la fila de cautivos. Acertó a dar una patada al aire antes de caer de culo en el suelo, en donde emitió un grito de frustración.

			—¡Compórtate! —le regañó una de las mujeres guerreras y, para reforzar su superioridad, la abofeteó rabiosa—. Pequeña salvaje —escupió con desprecio.

			Mailló comprendió que la mujer creía que la patada iba dirigida a ella, puesto que se hallaba al lado de su hermana. Comprendió, a su vez, que debía obrar con cautela, ya no era libre. Ser consciente de algo tan trascendental fue arrollador. 

			«Libre, libre. Me han robado el derecho a ser libre», una certeza que costaba aceptar a quien nunca había conocido barreras.

			A media mañana se les hizo formar para emprender el camino hasta la tierra de donde procedían los invasores. La tierra que ahora trabajarían, aquella que jamás sería suya y en la que probablemente morirían siendo esclavos de otros hombres. Salió a despedirles la mujer guerrera, la misma que en cierta forma había fascinado a Mailló, a pesar de su condición de enemiga; ella representaba ese ideal que cantaban los bardos, de adalid de la guerra valiente y con honor, tal y como había demostrado al sensibilizarse con el niño. Sería la que gobernara en los días venideros el poblado. Descubrir que no les acompañaría decepcionó a la niña. Disgustada, vio a los que se iban detenerse ante aquella mujer para despedirse. Fue así que supo los nombres de los que hasta entonces no habían sido más que guerreros desconocidos.

			El adiós del hombre de los ojos azules fue frío, tanto por parte de él como por la de ella.

			—Páel. —Ese fue el escueto saludo que la mujer le dirigió, un saludo al que él respondió con una leve inclinación de cabeza, hecha a desgana.

			Sin embargo, cuando le llegó el turno al guerrero de las pinturas, aquel que había sacado a Mailló de la cesta, la mujer guerrera lo tomó de las manos. Mailló vio también cierta aflicción y orgullo en la mirada que le dirigían los que habían viajado hasta allí para quedarse en la nueva tierra.

			—Cónoban —Su nombre fue pronunciado con calor—, que los dioses te sean propicios y jamás dejen de caminar a tu lado.

			Cónoban encorvó la espalda hasta quedar a su altura y unió la frente con la de ella. No dijo nada, sin embargo, se lo dijo todo con aquel gesto. Mailló se preguntó qué habría tras esa escena, cuántos años habrían compartido y qué vivencias. Empezó a mirar al guerrero con otros ojos, porque si una mujer como aquella era amiga de alguien como él, significaba que ese hombre era más fascinante de lo que había creído en un principio.

			Las primeras horas olvidó el hambre, ocupada como estaba en perseguir con los ojos a Cónoban, estudiando cada movimiento de él. Enseguida descubrió que había un joven de cabello castaño que lo seguía como si fuera su sombra. Supuso que sería uno de los hombres de armas que estaban bajo su mando, uno en el que crecían las ganas de medrar a través de su señor, pues portaba una honda y era siempre el primero en cumplir las órdenes que Cónoban daba.

			Al atardecer pararon, al fin, a descansar. Uno de los hombres encendió una hoguera y en ella se puso a asar carne. Mailló observaba con cierta repugnancia a Páel que, sentado en un tocón, pasaba la piedra de amolar por el filo de su hacha. Alguien le lanzó una piedra y, en un acto reflejo por apartarse, se cortó con el arma. Mailló no pudo evitar reír. Enseguida se le borró la sonrisa de la cara, en cuanto recibió un coscorrón en la cabeza por parte de uno de los sacerdotes del enemigo, el que llevaba en la frente el tatuaje de un trisquel.

			—Has sido tú, pequeña salvaje —afirmó Páel irguiéndose con premura y dispuesto a acercarse a ella.

			Mailló, sin detenerse a pensar en lo que hacía, en cuanto vio de soslayo que el mismo brazo que la había golpeado volvía a bajarse, pretendiendo pegarle de nuevo, le dio un rodillazo en sus partes bajas al sacerdote que se acercaba tan peligrosamente a ella, haciéndole caer de rodillas. Justo en ese mismo instante, uno de los cautivos empuñaba una rama, que al ser arrancada del árbol había quedado puntiaguda, como si de una lanza se tratase. Intentó apuñalar por la espalda al hombre que agredía a Mailló y su improvisada arma atacó al aire; sin perder ni un segundo, aprovechó para huir, mostrando que estaba libre de ataduras, pudiendo advertirse todavía un trozo de cuerda rota colgando de su tobillo. Quizá la había cortado con una piedra a fuerza de rozarla.

			Perplejos, tanto prisioneros como sus vigilantes, tardaron en reaccionar. Mailló sufrió los tirones de aquellos que deseaban emular al fugitivo, un egoísta, insulto que en breves esgrimirían sus compañeros para tildarlo, pues habiendo tenido en su mano el ayudarles prefirió salvarse él solo.

			Varios guerreros, entre ellos Páel, salieron en pos del fugitivo. Cónoban, sentado cerca de la hoguera en la que la carne se asaba, reía, quedamente, pero reía.

			Ajena a lo que estaba sucediendo a su alrededor, la pequeña Mailló se quedó mirándole de hito en hito. Sorprendida de que ese hombre no saliese como los demás a cazar a quien por derecho de conquista le correspondía ser esclavo. Lo acompañaba, aunque se mantenía en segundo plano, el joven al que en su fuero interno ella denominaba la sombra de Cónoban. Se sentaba tras él, descarnando del todo la piel de un conejo para luego curtirla. Hubo un momento que detuvo el cuchillo que manejaba y levantó la vista, fijándola en ella. Al sentirse sorprendida, Mailló, azorada, miró a otra parte. Y lo que vio al hacerlo la horrorizó.

			Los hombres, con Páel a la cabeza, regresaban. Traían a rastras el cuerpo del huido. Un gran número de espadas y puñales se habían abierto paso en su carne, llenándole el cuerpo de orificios. La sombra de Cónoban meneó la cabeza y se levantó. Tomó un cubo vacío y se alejó del lugar con una mezcla de decepción y tristeza pintada en el semblante.

			Mailló todavía miraba hacia allí, a donde había visto que el joven desaparecía en busca de un cubo de agua que no necesitaban, cuando alguien la tomó del vestido, alzándola.

			—Tú, pequeña salvaje —escupió el sacerdote del trisquel en la frente—, me has golpeado y los dioses exigen un castigo por tamaña afrenta. 

			Tragó saliva, amedrentada, si un sacerdote disponía que ella debía morir, así se haría. Quiso decirle que no sabía a quién había pegado, que lo había hecho de forma inconsciente y por instinto, pero las palabras no salieron de su seca boca.

			Una sombra se interpuso entre ellos y la luz. Mailló desvió la vista a la derecha y se encontró con Cónoban mirándola. Algo en la mirada de él le hizo volver a respirar. Ni siquiera había sido consciente de cuándo había dejado de hacerlo. Inspiraba y espiraba con fuerza, como si fueran a arrebatarle de inmediato la energía necesaria para ello.

			—Melven —habló Cónoban—, ella te ha salvado la vida. El hombre que huyó llevaba en sus manos un arma y trató de apuñalarte. Si esta pequeña salvaje no hubiera intercedido en el momento preciso, habrías muerto. No me cabe duda ninguna de que su mano actuó por medio de los dioses. Ella ha sido el instrumento que han utilizado para que sigas viviendo.

			Los que estaban alrededor de ellos, atentos a la disputa, asintieron con la cabeza, dándole con ello la razón a Cónoban. Por unos breves segundos, Melven, el sacerdote, miró a Mailló con desprecio, como negándose a soltarla; de improviso, su mano se abrió y la niña cayó al suelo. No se quejó. Nadie la ayudó a levantarse, tampoco lo hubiera permitido. Y al contemplar a Melven, que ya de espaldas a ella hablaba con Páel, Mailló comprendió que lo odiaba, odiaba al sacerdote con toda su alma y que ese odio jamás se desvanecería.

			A la hora de cenar los recompensaron con carne fría de oveja. Un privilegio que otorgaron a todos los esclavos gracias a Mailló que, tocada por la gracia de los dioses, había salvado al sacerdote más venerado por ellos.

			—Ayer, antes de llegar a vuestro poblado, cazamos una oveja. —Mailló, que hasta entonces comía con avidez, al oír a la custodia que hablaba con ella, se quedó mirando el trozo de carne que tenía entre sus manos—. Una dádiva que los dioses nos enviaron, fueron ellos los que quisieron que nuestros mejores guerreros utilizaran, además de las pinturas habituales, la sangre de este animal para pintarse antes de entrar en batalla. Así se lo hicieron saber a Melven. Y ahora tú, le has salvado. En verdad están con nosotros y nos bendicen.

			Mailló acertó a asentir, demasiado confusa como para hacer nada más. Observó con detenimiento el pedazo de carne, comprendiendo que se hallaba ante los restos de la oveja que había escapado. Recordó la angustia que sentía cuando creyó que sería castigada por perderla, el deseo que le había dominado de que su error jamás fuese descubierto y, al final, los dioses la habían escuchado. Había hecho falta destruir todo aquello que conocía para que su capricho se convirtiera en realidad.

			«Sí, quizá ella tenga razón», reflexionó mirando a la mujer que le había hablado unos minutos antes, «los dioses les favorecen, no porque les amen, sino porque yo estoy aquí y soy su instrumento. Mi tía siempre decía que podía traer la desgracia, se equivocaba, si los dioses han querido que todo esto suceda es porque poseen otros planes, planes en los que tengo un gran protagonismo».

			Comió lo que le restaba de carne y luego se tumbó en la hierba. La noche hacía acto de presencia. En el cielo la luna brillaba y las estrellas la acompañaban. Mailló se fijó en su estrella, la que había descubierto que era suya aquella vez que contempló el firmamento junto a una de las sacerdotisas del que había sido su hogar. Y allí seguía, la más brillante, refulgiendo desafiante, sobresaliendo entre las demás.

			Todo lo que había conocido se desvanecía, quedaba atrás y había que seguir adelante. Debía adaptarse a las circunstancias y esforzarse por vivir. Quizá lo que el futuro le deparaba no era tan malo. No podía serlo si los dioses la consideraban lo suficientemente digna como para actuar por medio de ella. No si su estrella era tan brillante.

			Pero ninguna de esas razones que se daba a sí misma mitigaba el dolor, porque en ese momento, ahí y ahora, no era más que una niña que tenía siete años, que había conocido la muerte y había sido separada de toda persona que la había amado. Y las lágrimas eran sus únicas compañeras sinceras, las únicas que amortiguaban el dolor que profesaba su alma.
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			Briga

			No todos sobrevivieron hasta llegar a su nuevo hogar, o más bien diríase prisión. Hubo quien no aprendió nada del primer hombre que huyó y pretendió fugarse. Cada una de las personas que lo intentó fue cazada. Hubo quien cogió fiebre en el camino y se le abandonó para que no contagiase a los esclavos sanos; también estaba aquella chica que se arañó la cara debido a la pena y que rechazó los alimentos y el agua que se le ofrecía. Un día antes de llegar la dejaron al borde del camino porque ya casi no se tenía en pie.

			Sus compañeros de esclavitud apenas le echaron un vistazo cuando la abandonaron allí encima de la hierba, llena del polvo del camino y sangre. Se habían insensibilizado a las penurias de los demás. Quien más y quien menos se había vuelto egoísta y no se preocupaba por lo que le sucediese al de al lado. Quizá ello se debía a que antes de iniciar la marcha les hubieran separado, porque si no tenías familia que te acompañase era más fácil pensar en uno mismo.

			Mailló, que se había propuesto mantener una actitud huraña, aprendió lo valioso que era escuchar, porque espiando las conversaciones de los demás se podían saber muchas cosas. De las charlas que tenían entre sí los centinelas que les vigilaban descubrió que el lugar al que se dirigían se llamaba Briga. También que vivía un reciente esplendor, gracias a la pericia de la nueva generación de guerreros con que contaban. Hombres y mujeres hablaban con admiración de Cónoban y sobre su buen hacer en el campo de batalla. Fue debido al intercambio de opiniones que mantuvieron una mañana, ante una hoguera y un pernil de jabalí asado, un par de guardias, que Mailló se enteró de que el ataque que habían sufrido en su aldea se debía a una venganza.

			Años atrás habían sido los guerreros de su poblado los que habían llegado a atacar y causado grandes estragos, al parecer, en Briga. Ahora esta, después de años de inquina, se había cobrado la revancha.

			Una guerra que Mailló nunca conoció. Una estúpida guerra que nada tenía que ver con ella, pues ni siquiera estaba viva cuando se había producido. Una guerra que ni le iba ni le venía y que ahora le reclamaba un precio que había de ser pagado. Una exigencia muy injusta.

			Aquella revelación le hizo avanzar el resto del tiempo cabizbaja, maldiciendo a los hombres que vivían durante años con una espina clavada, permitiendo que se malquistara hasta rodearse de pus, alimentándolo para dejarlo ir tan solo cuando no hubiera diques que lo contuvieran.

			Se hizo evidente que se acercaban a Briga porque sus captores caminaban más deprisa ante la promesa del hogar. Les obligaron a moverse con rapidez. Las conversaciones entre ellos se volvieron más distendidas y los rostros risueños. En el resto del trayecto podían oírse a menudo las risas compartidas.

			En Briga los recibieron con música y vítores. Habían regresado de una expedición exitosa. A los esclavos se les exigió que fueran sumergidos en el río para que se lavaran, la sauna quedaba reservada a los habitantes de Briga. Mailló entró en el agua fría y tiritó todo el tiempo que duró el baño, ni siquiera al frotarse con el jabón con alto contenido en sal que les proporcionaron fue capaz de entrar en calor. Una vez que estuvieron secos, hubieron de volver a ponerse las mismas ropas que llevaban. Al meter la cabeza por la abertura del vestido, fue consciente del mal olor que desprendía la ropa en comparación con la piel recién limpia. Reprimió una arcada al intuir el vómito y el orín todavía muy presentes, impregnando la tela.

			 Los esclavos fueron presentados ante el jefe tribal. Los hicieron formar en fila junto a los tesoros robados para que los que les recibían admirasen el botín en su conjunto. Mailló fue excluida, ya que había sido encontrada por Cónoban, el líder de la incursión y, como aprendería en breve, a Cónoban siempre se le concedía el privilegio de ser el primero en escoger un obsequio en reconocimiento a sus logros.

			A Mailló la obligaron a caminar tras aquel que ella consideraba la sombra de Cónoban. Bajó la vista, turbada por todas esas miradas a las que estaba expuesta, a pesar de no encontrarse mezclada con los demás esclavos; no supo si alegrarse o asustarse por la suerte que le había tocado. Aunque Cónoban ejercía algún tipo de fascinación sobre ella, no dejaba de verlo como ese hombre enorme que la había alzado y el cual creyó que acabaría por matarla. Empero, cuando al mover la cabeza sus ojos toparon con la figura de Páel, el instinto le hizo acercarse todavía más al joven que iba delante, llegando incluso a tropezar con él.

			Sin perder su sonrisa ni los movimientos apacibles que le caracterizaban, el joven se volvió y la empujó con suavidad hacia atrás, marcándole con ello la distancia que debía guardar. Mailló siguió las mudas directrices y no volvió a alzar la vista en todo el tiempo que duró la exhibición, por temor a cruzarla con alguien que no debiera. 

			 La presentación de los regalos dio paso a un festejo en honor de los recién llegados, del que los esclavos quedaban relegados a no ser que fuesen necesarios para servir. Una mujer alta y espigada, de cabello negro veteado en plata, a pesar de su aparente juventud, la tomó de la mano y le dio un suave tirón para moverla de allí. Al inicio, Mailló se resistió, pues no sabía quién era la que trataba de llevársela.

			—Ve con ella —le instó la sombra de Cónoban—. Es Ulla, la esposa de Cónoban. Ella te cuidará.

			Mailló la siguió. Se alejaron del festín. En el exterior, apenas había movimiento. Tan solo unos pocos soldados vigilando pululaban por el lugar, más ensimismados en captar todo sonido proveniente de dentro que en lo que pudiera venir de fuera. Ulla la guió hasta el hogar de Cónoban.

			Se sorprendió al descubrir que vivía en una de esas casas grandes, de las que tenían varias estancias, alguna de ellas dedicada a guardar el grano y en el centro estaba el hogar. Tan alejada de la pequeña choza en la que había vivido, pues era esta un hogar de una sola estancia. Después de todo, su familia nunca fue apoderada, como la era la de Cónoban.

			Le ofreció un poco de carne en salazón para comer y un trozo de pan de cebada. También le proporcionó unas pieles para dormir. Y durante todo el tiempo que discurrió entre que Mailló comió y se quedó dormida al lado del fuego, Ulla lo pasó revoloteando por la estancia, siempre con las manos ocupadas y una sonrisa perenne en la boca. No dijo nada y su silencio hizo que la niña se sintiera mejor. Había algo en Ulla que destilaba cercanía y serenidad.

			No despertó hasta la mañana siguiente. No había sido consciente de cuándo se había quedado dormida, aunque sí sabía que en ningún momento se había tapado, así que supuso que había sido Ulla la que le había cubierto con una piel.

			En la casa reinaba el silencio y olía a humo de laurel, un olor que se había pegado a las piedras del hogar, a sus objetos y también sus moradores. Un olor que impregnaría a partir de entonces la piel, el cabello y la ropa de Mailló. La mayor parte de sus habitantes dormía tras los excesos del día anterior. Unas pocas mujeres, Ulla incluida, se movían con cuidado e iban descalzas a fin de mitigar sus pasos.

			Cuando la esposa de Cónoban fue consciente de que Mailló había despertado, le sonrió y le hizo un movimiento de cabeza con el que sugería que se levantase. Entre las pieles se estaba muy caliente, así que Mailló remoloneó unos segundos antes de atreverse a salir y, en cuanto lo hizo, el frío del suelo la recibió.

			Tomó la mano que Ulla le ofrecía y la siguió.

			De un arcón de rafia, la esposa de Cónoban, sacó un trozo de tela azul, se lo puso alrededor y le tomó las medidas a ojo. Mailló se quedó encogida mirando cómo hilvanaba con la aguja.

			En cuanto acabó de medir, la cogió de nuevo por la mano y la llevó de vuelta a las pieles.

			No hubo de insistir en que se metiese en ellas otra vez, pues eso mismo era lo que ocupaba los pensamientos de la niña. Se tapó hasta la barbilla, el calor todavía se conservaba y enseguida se sintió tan a gusto que los ojos volvían a cerrársele. En cuanto Ulla hubo acabado, le entregó un vestido que, aunque le iba un poco grande, estaba limpio y abrigaba más que el viejo; este, fue quemado y, así, los últimos vestigios de la anterior vida de Mailló quedaron reducidos a meras cenizas.

			 Una joven, un par de años mayor que ella, la tomó de la mano e intentó llevársela. Mailló se quedó quieta, sin querer acompañarla. Ulla le hizo un gesto con la cabeza para que no tuviera miedo y la siguiera. Se dejó entonces arrastrar hasta otra estancia, allí donde el fuego ardía para caldear el ambiente y también unas gachas de avena. El olor hizo que le rugiera el estómago y se movió hacia adelante con rapidez, dispuesta a acercarse al caldero y meter los dedos para saborear el alimento. Su acompañante se lo impidió.

			—Primero voy a enseñarte las cabezas que Cónoban ha cercenado para que les ofrezcas tu respeto.

			La propuesta provocó cierto malestar en ella, por una parte, sentía ganas de mostrarse ante ellas y contemplar el rictus de la muerte en los guerreros caídos en batalla, por otra, ansiaba ante todo llenar el estómago.

			Mailló no se sorprendió de la cantidad de cabezas que adornaban el hogar de Cónoban, no esperaba menos del hombre que había conocido, de la idea que se había formado de él. De hecho, de haber hallado menos, se habría sentido engañada por la apariencia que el guerrero transmitía. Pronto olvidó el hambre y su estómago no osó rugir ante aquellos trofeos que contemplaba. Se paró ante cada una de ellas, hacía una inclinación y observaba el rictus que lucía en el momento que le había llegado su final. Leer el gesto postrer era simplemente fascinante.

			—¿No quieres desayunar? —La pregunta de la otra niña la sacó de su ensimismamiento y le obligó a retirar la mano que alzaba para tocar las trenzas que todavía conservaba una cabeza de mujer ante la que se hallaba. Sus ojos estaban abiertos de par en par, enfrentando con valentía la muerte. Los labios parecían en un gesto tal, que semejaba estaban a punto de hablar, de trasladarle un mensaje a Mailló desde la otra orilla.

			Aceptó la cuchara de palo que le tendían y se acercó al caldero, de donde ambas comieron las gachas de avena. La pasta caliente la reconfortó.

			Ahíta, minutos después de deglutir como si nunca hubiera conocido alimento, dejó su cuchara a un lado, sobre la laja del lar. Todavía la otra quedó comiendo, con más sosiego de lo que Mailló lo había hecho. Y la espera la irritó, no cesaba de mirar en derredor y de cuando en vez subir y bajar el talón del pie, mostrando así su impaciencia. Deseando volver la vista hacia la cabeza cercenada de la guerrera, dispuesta a conocer el mensaje que escondía para ella, con temor, a la vez, de recibirlo y sin osar mirarla por ello. Tras lo que le pareció una eternidad, su compañera dejó también la cuchara y se limpió la boca con el brazo.

			—Sígueme —le pidió—. Voy a enseñarte el hogar de Cónoban y me ayudarás a hacer las tareas que a partir de ahora serán obligación tuya.

			Mailló no pudo evitar resoplar. En su lugar natal no le gustaba hacer ese tipo de trabajo y tal sentimiento no se había modificado en los días que llevaba como cautiva.

			A lo largo de los siguientes minutos y gracias al incesante parloteo de su compañera, descubrió que Ulla le había dado un hijo primogénito y una hija, un bebé todavía, a Cónoban. Lo que más le sorprendió fue cuando la otra le reveló que Ulla era muda. Es verdad que Mailló no la había oído hablar, empero, no se le hubiera ocurrido pensar que se debía a que era incapaz de ello. La noticia le causó una honda impresión, ya no solo por lo que implicaba en el día a día de la matrona de la casa, sino porque era un dato que le revelaba mucho más de lo que parecía sobre Cónoban. Quizá cualquier otro hubiera mantenido con ella solo una amistad de los muslos, pero Cónoban la había tomado como esposa. De otro, hubiera considerado que se debía a que Ulla callaría secretos revelados en la intimidad, de él, jamás.

			Intuía en Cónoban una sensibilidad que parecía incapaz de poseer un guerrero con aspecto de despiadado. Cónoban, ese hombre que seguía causándole un gran impacto y que cuanto más le conocía más quería seguir sabiendo de él.

			Aprendió que sobre Ulla recaía también la responsabilidad de cuidar a quienes formaban parte de la casa de Cónoban. Y una vez que los menores alcanzaban la edad madura, se les permitía irse para formar su propia unidad familiar, mas, si acaso deseaban seguir formando parte de la familia de Cónoban, el cometido de decidir si eran dignos de pertenecer a ella o no, recaía sobre Ulla.

			La niña iba pensativa, tratando de asimilar todo lo que su compañera le había contado. La imagen de la cabeza de la guerrera decapitada se mezclaba con los pensamientos mientras cargaba un cántaro de barro con el que ir a recoger agua al río. Cerca ya de la orilla, fue consciente de que alguien la observaba. Una mirada clavada en ella que hizo que se le erizase el vello de la nuca y un vacío en el estómago se apoderara de su ser. Dudó si darse la vuelta y mirar, por temor a lo que encontraría. La niña que la acompañaba ya se arrodillaba frente al agua, continuaba parloteando y ni siquiera se había dado cuenta de que Mailló no la seguía.

			A pesar del temor que la turbaba, Mailló medio torció la cabeza y la vio. Sobre una roca, a unos metros del río, una mujer se erguía mirándola fijamente. Tenía una larga melena blanca al viento, la cabeza depilada en la parte frontal, haciendo que la frente pareciera más ancha de lo que en realidad era. Llevaba un vestido blanco con un cinturón dorado. De este colgaba una hoz plateada en forma de media luna que la identificaba como druida. Arracadas de oro colgaban de sus orejas y, de este mismo material, un brazalete en cada muñeca. Esa fue la primera vez que Mailló vio a Camma y su cuerpo se estremeció de pavor.

			La niña que se suponía debía guiarla en sus primeros pasos por Briga tiró de pronto de ella, obligándola a moverse, mas no pudo deshacer la mirada que Mailló sostenía sobre Camma, solo al interponer su cuerpo entre ambas lo logró.

			—No la mires fijamente —le reconvino—, ¿acaso quieres meterte en problemas el primer día? Es hermana de Melven. Si me han dicho la verdad, ya has tenido un enfrentamiento con él, más que suficiente para el resto de tu vida.

			Saber que aquella mujer estaba emparentada con el sacerdote al que ya odiaba, le provocó un escalofrío. Consideró que se había quedado mirándola con tal descaro porque su hermano le había hablado mal de ella y de lo sucedido cuando se conocieron, de la desfachatez que mostró al pegarle, aunque ello le hubiera salvado la vida.

			Le costó recoger el agua y para cuando finalizó y sus ojos, de manera involuntaria, se dirigieron a la roca sobre la que había estado Camma, ya no la halló. La ausencia de aquella enigmática mujer le dio frío, un frío del que no pudo deshacerse ni cuando volvió a encontrarse dentro del hogar de Cónoban, pues allí la recibió la cabeza de la guerrera de las trenzas con su eterna expresión de estar a punto de decirle algo importante. De pronto, la imagen de esta se hizo indisoluble de la de la hermana de Melven. Era como si el mensaje que quisiera darle antes de salir de casa fuera el de que se guardara de la druida.

			Le costó atender a lo que le pedían que hiciera y estuvo torpe a lo largo de todo el día, con la sensación de que la bruma se había condensado en su interior. Lo único que la calmaba era la condescendencia que Ulla parecía tener con ella. En su rostro y ademanes se transparentaba un sosiego que Mailló no había conocido antes.

			La primera semana en Briga fue menos terrorífica de lo que había imaginado cuando partió de su tierra. Si olvidaba, claro está, a Camma, a su hermano Melven o a Páel. Por suerte, con ninguno de ellos solía cruzarse en su día a día. Y cuando ya pensaba que viviría con cierto sosiego, un barco fue preparado para navegar por el río, hacia la desembocadura del mar. Muchos de los esclavos que habían llegado con Mailló fueron embarcados, así como productos que se elaboraban en Briga, telas, armas de bronce o cerámica. Supo, sin que nadie se lo dijera, que iban a ser vendidos a los fenicios. Tenían sus lugares de intercambio de comercio en las playas, algo que había oído contar en infinidad de veces. Los suyos también habían comerciado con ellos. Pero esta vez, cuando el barco regresó vacío, en lugar de alegrarse, Mailló sintió angustia. Y las cuentas de vidrio y colores que tan hermosas le habían parecido en el pasado, se convirtieron en un objeto detestable. Ya no volvería a querer poseer una, pues su mera existencia le recordaba que eran botín de injusticias.

			Tomó por costumbre observar a todo el mundo en silencio, buscando dobleces en los componentes del clan de Cónoban, temerosa de confiarse demasiado. Lo que descubrió fue suficiente para concederle seguridad, puesto que en aquel hogar había una unidad real entre ellos. No como en su casa, donde su padre, la hermana de este, o algún otro de los familiares tenían disputas constantes en las que pugnaban por ser cada uno quien impusiera su voluntad sobre los demás, sin importarles a quién metieran en medio de ellas.

			Una de las cosas que más encendió su espíritu ansioso de libertad fue el que Ulla se empeñaba en que tuvieran una hora libre para emplearlo en sí mismas. Sin importar el lugar que se ocupaba en la familia. Mailló jamás había dispuesto de tiempo para sí, lo más que había llegado a tener eran esas horas en las que iba a llevar a las ovejas a pastar. Horas que no le pertenecían, pues su falta de atención podía costarle un error, así que el despistarse no le estaba permitido.

			El primer día no supo muy bien en qué emplear su hora. En su antigua casa lo utilizaría para espiar el templo o los rituales de los druidas, actos para los que había robado en el pasado minutos al sueño o tomaba un desvío en el camino. Y si entonces lo realizaba en secreto porque sabía que conllevaba reproches en caso de ser descubierta, en Briga le provocaba cierta desazón pensar siquiera en seguir con tal costumbre, no por el hecho en sí, sino porque la imagen de Camma mirándola no se le borraba de la mente. Sentía los ojos de la druida siguiéndola, tenía la sensación de que esta acabaría por descubrirla. Y tal impresión la obligó a quedarse jugando sobre un pequeño montón de tierra, fuera del poblado, cerca de los vigías.

			Cuando al día siguiente regresó a su lugar de juegos, se encontró con que unos chicos se entretenían a unos metros de allí con sus hondas. Tenían más o menos su edad. Se quedó un rato mirándolos jugar, hasta que recibió la invitación de unirse al grupo con un ademán de mano, a pesar del gesto claramente desaprobador de uno de ellos, en cuyos ojos azules Mailló reconoció los de Páel y, aunque estuvo tentada de irse para no mantener ningún tipo de roce con él, algo en su interior le hizo recapacitar y decidió que no permitiría que ni el hijo de Páel ni ningún otro la amilanara.

			Al inicio se pasó los minutos aparentando indiferencia ante el malestar que el hijo de Páel le provocaba. Pronto se le olvidó siquiera la presencia del niño, ya que este se pasó el tiempo fingiendo que ella no existía, facilitándole, pues, la labor de ignorarlo. Se inmiscuyó tanto en el juego que olvidó que debía regresar a casa para seguir con sus labores diarias. En el más absoluto silencio se afanaban en dar caza a un saltamontes cuando alguien la llamó a gritos.

			—¡Mailló! ¡Mailló!

			Los otros niños la miraron con disgusto al advertir que el saltamontes que perseguían saltaba alejándose. Por su parte, ella se envaró, reconociendo a una de las esclavas que servían en casa de Cónoban. Se dejó llevar del brazo mientras la furia se acrecentaba en su interior. Ansiaba seguir jugando como los demás y le resultaba injusto tener que irse para servir a otros solo porque había nacido en una tierra diferente, en el seno de otro clan.

			Los reproches que la otra le hacía atrajeron la atención de Ulla cuando traspasaron el umbral del hogar de Cónoban. Mailló creyó que la castigaría en cuanto se enterase de que había descuidado sus obligaciones, sin embargo, Ulla emitió una media sonrisa antes de acariciarle el pelo y decir por señas que solo era una niña. La actitud de la matrona le dio una confianza que pocas veces había experimentado. Era un calor que la recorría entera, el mismo calor que la bañaba cuando se subía sobre la leña, seguía sin ser vista a los druidas para espiarlos u observaba su estrella, la más brillante de todas. Un calor que la dotaba de valor y seguridad, que le aportaba esperanza en lo que estaba por venir y los dioses habían dispuesto para ella.

			Aquel día fue como si Ulla la hubiera empujado a desplegar las alas. Como si hubiera aprobado lo que bullía en el interior de Mailló: esa idea de que ella era más huérfana de guerra que esclava. Y así decidió comportarse a partir de entonces, pues se negaba a que la obligaran a ser en lugar de permitirle elegir. Porque su estrella era la más resplandeciente del firmamento, la estrella de una persona destinada a brillar. Porque como tal debía comportarse. Y desafiaría a quien hiciera falta para lograrlo.

			A diferencia de lo que había creído cuando llegó a Briga, sus obligaciones solían ser livianas, incluso podía afirmar que trabajaba menos que cuando estaba en casa, y no solo porque hacía por escabullirse de sus tareas. Ulla solía instarla a que fuese a jugar con los otros niños, le decía que debía mezclarse con ellos sin importar su estatus. Y ella hacía caso de estos consejos. No era extraño encontrarla en el prado corriendo o cazando grillos y saltamontes con los pequeños del clan.

			Solía buscar la compañía de los hijos de agricultores o ganaderos, pues eran los que la acogían sin ningún tipo de objeción. Por contra, evitaba a los de la casta de los guerreros, ya que los primeros días el hijo de Páel la había hecho sentir mal con miradas torvas y el desprecio de sus palabras. Palabras que no tenían otro objetivo que herirla, recordándole su condición de esclava. Un objetivo que consiguió en parte, pues a mayores de la sensación de vergüenza que la inundaba cuando se lo recordaba y el odio que sentía hacia él, se añadía la frustración de querer ser algo más, el saber que en casa de Cónoban se la tenía en más consideración que fuera de ella y que de momento nada existía que le permitiera darle una bofetada en el orgullo al hijo de Páel y, por ende, a su padre y a Melven también.

			A través de los niños que supo quién era en realidad Galván, el joven al que ella llamaba los primeros días la sombra de Cónoban. Sucedió una tarde, tendidos sobre el borde del río miraban concentrados a uno de los pequeños pescar con una lanza. Estaban en completo silencio, ajenos a todo aquello que no fuera el agua o los peces. De repente, el niño que empuñaba la lanza falló al utilizarla, algo en el camino lo distrajo. Los que le observaban se dieron la vuelta.

			—Ahí viene el esclavo de Cónoban —soltó una de las niñas.

			Mailló, al reconocer al joven, abrió la boca para negarlo. Entonces se dio cuenta: ¿qué sabía ella en realidad si no dejaba de ser una recién llegada? ¿Y si había algo de verdad en tal afirmación?

			Al gesto que él le hizo con la cabeza, Mailló se levantó y lo siguió de vuelta a casa. En todo momento se mantuvo unos pasos detrás de él.

			Aquella noche, al ayudar a Ulla a preparar el estofado para la cena, preguntó sobre la información recién recibida, esa que le daba vueltas y más vueltas en la cabeza.

			—Ulla.

			Esta volvió la cabeza al sentir que le tironeaba del vestido, distraída mientras revolvía los ingredientes del caldero.

			—¿Galván es un esclavo?

			La vio torcer el gesto y encoger los hombros. Dejó el cucharón con el que revolvía el caldero y se arrodilló a su lado, tomándola por la barbilla para obligarla a mirarla fijamente. Mailló fue siguiendo las señas que Ulla le hacía con sosiego para que la comprendiera.

			—Muchos dirán que sí —le explicó—, para nosotros es familia, igual que tú. Hace tiempo que dejó de ser esclavo para convertirse en un hombre de armas de Cónoban —le indicó.

			—Pero —insistió—, si fue capturado, ¿por qué Cónoban le deja llevar una honda y manejar una daga? ¿No tiene miedo? Está siempre a sus espaldas, como si fuera su sombra. Si Galván quisiera…

			—Imagina que ahora mismo llegasen guerreros de otra tribu a atacarnos y Cónoban se diese la vuelta. Sobre la mesa ha quedado un cuchillo, ¿tomarías el cuchillo y se lo clavarías en la espalda a Cónoban para facilitarle la conquista a los recién llegados? —le preguntó mediante señas.

			—No, tomaría enseguida el cuchillo y saldría a pelear a su lado —respondió convencida. En la forma de decirlo había lealtad. Ninguna hebra de cinismo lo empañaba.

			—Y hace poco que has llegado. Imagina Galván que hace años que está con nosotros. Su lealtad a Cónoban es indiscutible. Como te he dicho antes, algunos quizá lo vean como un esclavo, se equivocan. Qué sabrán ellos —añadió con desdén en la mirada y en los gestos.

			«Es familia, igual que tú, ahora eres una hija del clan». Las señas que Ulla le había hecho reverberaron esa noche en la conciencia de Mailló. Cierto vértigo recorría su estómago al pensar en lo que ello implicaba.

			«Familia. Soy familia», se repetía y daba una vuelta entre las pieles.

			«Ulla me tiene en suficiente consideración como para sentir afecto por mí». Al girarse, las pieles se le resbalaron haciendo que el frío le recorriese la columna vertebral.

			«No es lo que había imaginado cuando me trajeron atada hasta aquí. No, yo también siento que soy de la familia. En verdad los dioses me bendicen». Y unas silenciosas lágrimas le rodaron mejilla abajo, al recordar la choza en la que se crió y a sus hermanas, sus padres, la abuela que había muerto unos años antes y a su tía, su severa tía. Les echaba de menos y a la vez no. Porque durante su corta vida no había recibido más que órdenes y prohibiciones: Mailló ve a por leña. Mailló muele el grano. Mailló sal a pastar con las ovejas. No subas ahí. Eres demasiado pequeña, vuelve a casa. Ni se te ocurra o los dioses te castigarán.

			¿Había tenido tiempo para sí? No más que el que se proporcionaba a sí misma cuando se escabullía de una tarea o el que robaba al sueño para espiar a los sacerdotes. Tampoco nadie había mantenido una conversación con ella. Escuchaba lo que charlaban entre sí los mayores, pero nunca participaba, no como hacía con Ulla o con Galván, que la tomaban en cuenta y la incluían en lo que hablaban.

			Inexplicablemente, la esclavitud le había hecho acabar ganando. Se alegró por primera vez desde que había llegado a Briga de su suerte; de su suerte y de que sus padres hubiesen muerto y con ellos el penoso futuro que le aguardaba: pues habrían insistido para que sedujera y tomase por esposo a un hombre con suficiente ganado y con el que mejorar su estatus social, porque sus sueños de ser sacerdotisa siempre habían estado fuera de lugar, o eso se empecinaban en decirle. Lo peor es que, quizá, llegado el momento, hubiera acabado sucumbiendo a la presión. En cambio, aquí, en el hogar de Cónoban tenía posibilidades reales de perseguir sus deseos, creciendo a la sombra del guerrero, y eso era más que conformarse con solo ser dueña de una parte de sí misma, lo único que en su clan de origen se le podía ofrecer.

			«Familia, igual que tú». Y esas palabras se le quedarían grabadas de por vida en la carne y en la piel. Ya nada volvería a ser lo mismo, porque ahora pertenecía a Briga y, sobre todo, a sí misma. Era libre y como persona libre elegía corresponder a quienes la aceptaban tal y como era. Libremente elegía rendir fidelidad a Cónoban y a Ulla.

			Y poco a poco se fue desprendiendo de las cargas que se le habían impuesto al llegar, olvidaba sus quehaceres o simplemente los realizaba mal. Era habitual verla jugar entre los niños del clan, corriendo por las calles de Briga o bañándose en el río con Cónoban que le enseñaba a nadar.

			No tardó mucho en perder el miedo a que Camma la sorprendiera y, al igual que había hecho en su lugar de origen, en Briga prosiguió con su costumbre de esconderse tras las puertas o asomarse a un agujero para espiar los rituales de los druidas sin ser vista. Eso sí, procuraba hacerlo solo cuando estaba segura de que la hermana de Melven se hallaba en el robledal sagrado, el mismo del que era guardiana; otras veces seguía a los druidas hasta la entrada del bosque, allí donde nadie más que ellos podían pasar: un claro rodeado de robles en el que la naturaleza se fundía con lo divino. El territorio de Camma. Y luego, al regresar a casa, Mailló, a escondidas, replicaba lo visto desde la lejanía. Fingía desenterrar con mimo mandrágora hasta emular los gestos de un sacerdote en trance o se imaginaba manejando una hoz en forma de media luna. Pero este tipo de cosas solo podía hacerlas en contadas ocasiones, cuando estaba segura de que nadie la sorprendería, pues el castigo ya no solo sería un tirón de orejas, sino también una porción de deshonra que caería sobre Ulla, por no saber cuidarla, y Cónoban, por haberla traído. Dos personas a las que no quería ni estaba dispuesta a fallar.

			Por lo general solía unirse a los niños que eran instruidos en el arte de la honda, pocas eran las niñas que se decidían por tal disciplina, ya que solían decantarse por el manejo de la espada y el escudo o la lanza. Y, desde luego, ninguna de las que lo hacía era una huérfana de guerra, pues estas solían recibir instrucción en las tareas domésticas, en el hilado y la agricultura, así como la ganadería, dependiendo de a qué familia pertenecieran. Tareas que ella ignoraba por lanzar esferas de cerámica. Algo que le resultaba mucho más divertido.

			Resultó no tener la destreza suficiente para manejar una honda con fluidez ni tampoco puntería, a pesar de la terquedad con que lo intentaba. Fue Galván el que le regaló una honda ligera que tenía tallada una hermosa serpiente enroscándose en el mango. Su puntería siguió siendo igual de mala, pero al menos, al haber sido diseñado a su medida, era capaz de manejarla con facilidad.

			Una tarde en la que llegó con cierto retraso, limpiándose, tras la siesta, las legañas de los ojos con una mano, mientras que con la otra sujetaba la honda, advirtió que el hijo de Páel estaba en el grupo, haciendo gala de su habilidad. Lo había visto por la aldea, pero nunca se habían vuelto a dirigir la palabra desde aquellos juegos de los primeros días. Daba por hecho que él prefería creer que ella no existía, algo que debería seguir manteniéndose, pues la similitud física que compartía con su progenitor no le ofrecía ninguna confianza. El muchacho tenía el cabello negro como su madre y los ojos azules de su padre.

			—Hijo de Páel —lo saludó cuando él se volvió, tratando de demostrarle que no la asustaba, aunque en el fondo sí lo hiciera.

			—Yo también soy hijo de Páel —protestó uno de los niños habituales.

			Mailló abrió la boca, dispuesta a rebatir. Por supuesto que sabía que él también era hijo de Páel, pero no como su hermano, pues este había heredado la mirada, los gestos e incluso la risa a carcajadas del padre. Era como si llevara inscrito en la frente: «soy hijo de Páel, soy hijo de Páel». Sin embargo, las palabras murieron en su boca, ¿cómo explicarle algo así? ¿Acaso no era él consciente de la similitud que su hermano y su padre compartían? Si a estas alturas de la vida no lo había visto, no sería ella quien se lo explicase.

			Los demás niños rieron ante la recriminación hecha por el muchacho.

			—No tienes que darle explicaciones —le espetó su hermano furioso—, es una esclava y su obligación es saber quién es quién. —Tras esta declaración, el hijo de Páel le dio la espalda de nuevo a Mailló e inició una conversación con el resto de los presentes, ignorando e instando a ignorar a la niña. Igual que los primeros días.

			Enrojecida de rabia, sintió ganas de golpear al recién llegado y de insultar a todos aquellos que le seguían el juego. Cuando tenía ya la mano alzada con intención de darle una colleja, recordó que en el fondo había algo de certeza en la afirmación: «algunos quizá lo vean como un esclavo, pero se equivocan. Qué sabrán ellos». Los gestos de Ulla, haciendo referencia a Galván, volvieron a su memoria. 

			Los ojos ajenos la veían bajo otro prisma, ¿cómo explicar la compleja verdad? Imposible hacerlo si tu interlocutor no quiere escuchar. Si se aferra a su realidad.

			Una mezcla de tristeza y enfado se adueñó de ella. Con tal desazón regresó a casa. Contra los otros niños sabría cómo actuar, de ser necesario ni siquiera le hubiera importado darle a alguno una paliza. Eso era antes, antes de que el hijo de Páel le hubiese inoculado consciencia, antes de comprender que su humillación era un pago de lealtad que le hacía a Cónoban y a Ulla.

			A la vera de la lumbre del hogar, se quedó, con la mirada perdida en las llamas y un trozo de pan de bellota, medio mordisqueado, en la mano, mientras, el resto de la familia cenaba. Y sus ojos se alzaron y, aunque no era su pretensión mirarla, se encontraron con la cabeza de la guerrera de las trenzas. Desde la muerte, esta le devolvía la mirada, el perenne rictus de sus labios dispuesto a declarar algo de suma importancia.

			—Fue un trabajo conjunto. —La voz de Cónoban la devolvió al presente. El guerrero, observaba también la cabeza de la guerrera—. Me habían herido a traición y la sangre me hizo resbalar. Estaba tendido en el suelo cuando ella se acercó con su hacha en alto, dispuesta a acabar conmigo. No es que yo estuviera indefenso del todo, pero sí que mi arma se me deslizó de entre los dedos y ya nada me quedaba más que las manos desnudas, cuando Ulla apareció a su costado y le clavó una daga, concediéndome tiempo para recuperarme. Logré arrebatarle su hacha. Los dioses me favorecieron ese día a través de Ulla. —Y la aludida asintió ante las palabras de su esposo—. Tuvo una buena muerte. Le devolví su hacha antes de que cruzara hacia la otra orilla. Se la coloqué sobre el pecho y mientras la aferraba contra sí me sonrió, reconociendo mi victoria y asintió, satisfecha por irse llamada por la diosa Morrigan en plena batalla.

			A Mailló le impactó sobremanera el relato y esa noche tembló en sueños. La cabeza de la guerrera se transformaba ante sus ojos en la de Cónoban y la miraba desde la muerte con un brillo vidrioso. Morir era un paso hacia una nueva vida, la oportunidad de regresar con otro cuerpo y otra situación. También el adiós a todo lo conocido, dejar atrás a quienes te querían. Y en lugar de alegría por él, por lograr morir batallando, Mailló sintió deseos de llorar y una pena honda, allá en el fondo del estómago. Una tristeza que traía consigo frío, un frío para el que no existía calor que lo disipara. Despertó en plena madrugada, consciente de que no sería capaz de volver a pasar por algo como lo vivido en su tribu natal: perder a su clan, a quienes eran su familia. Y bajo las pieles lloró en silencio, orando a la diosa Morrigan para que no se llevase a Cónoban, para que no la volviera a dejar desamparada.
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			Camma

			Se pasó varios días con una sombra negra en el estómago. Espiaba los movimientos de Galván y Cónoban, temerosa de que algo imprevisto fuera a sucederles. La sensación de pérdida que había tenido en su pesadilla era tan real que le costaba aceptar que solo pertenecía a los sueños. Estar al lado de Ulla era lo único que la calmaba.

			Ulla, que a sus ojos se alzaba cual sauce protector bajo el que guarecerse. Cuyo tintineo de las campanillas, las mismas que llevaba cosidas a su vestido para adornar, sonaban como si fueran música, reconfortándola. También la hacía sentirse amparada el alimentar la hoguera del lar con ramas y hojas de laurel. El olor característico de la morada de Cónoban ejercía un gran poder sobre ella, uno que ya no la abandonaría en lo que le restaba de vida.

			A la oscuridad que se empeñaba en perseguirla se le sumó la frecuencia con que el hijo de Páel decidía practicar con la honda, haciendo de aquellas reuniones algo insoportable. Cónoban, al verla una tarde jugando sola cerca del río, donde tiraba tallos de diente de león que previamente había rasgado, para luego, cuando se encaracolaban, tomarlos del agua fingiendo que eran arracadas, decidió pasar tiempo con ella. Y así fue como Mailló aprendió a nadar, entre risas y las directrices de aquel señor de la guerra que un día la acogió en su casa como si fuera una más de la familia.

			Las gotas se enredaban en su bigote cada vez que la niña chapoteaba salpicándolo. Cónoban reía y se sumaba al juego de mover frenéticamente las manos sobre la superficie para envolver a su pupila en agua. Le enseñó a dejarse tumbada y flotar. Algo que entusiasmó a Mailló. Era como quedarse aislada del mundo, fijando la vista en el cielo y el sol calentándole el rostro. Y esa bóveda azul infinita, que ofrecía tanta seguridad como incertidumbre, se convirtió en una guarida insuficiente cuando Cónoban dejó de acudir con ella al río con la llegada del invierno. No era solo que ahora ya sabía nadar, sino que una nueva remesa de guerreros iba a ser formada y necesitaban de la presencia del mejor de ellos para tal menester.

			Sentada sobre el muro que delimitaba el hogar de Cónoban, Mailló observaba el desfile de muchachos y hombres que se dirigían a las termas envueltos en sus sagum. Entre los aprendices veteranos destacaba el hijo de Páel con el cabello negro y la risa insolente. Una parte de ella sentía que aquel joven había vuelto a desplazarla. Y esta vez se llevaba algo más valioso que la amistad de unos pocos niños, se llevaba el tiempo de Cónoban y por ende su cariño. Quizá él era consciente de que estaba causándole un hondo malestar, pues a veces Mailló tenía la sensación de que el muchacho se detenía a mirar atrás, a mirarla con cierto descaro en la lejanía; podía intuir, incluso, una irreverente sonrisa en el rostro juvenil. La misma que lucía al cruzarse con él por la aldea.

			La sensación de pérdida duró hasta que el comienzo de la primavera fue inminente. Para entonces la preparación de la fiesta la absorbió por completo. También estaba el recuerdo del ayer, de cuando en su aldea natal se preparaban para tal festejo y esquilaban a las ovejas, cuando los dioses se afanaban en urdir algo que cambiaría sus vidas.

			En la casa de Cónoban, Ulla se esforzaba en dirigir los preparativos. Había que recolectar flores y retama. Trenzar coronas florales con las que adornar el hogar, decorar el centro de la aldea con un árbol que fuera imponente. Y antes debían coser nuevos vestidos con los que presentarse elegantes a la celebración. Mailló eligió una tela de cuadros azules y negros. Se notaba que por su cuerpo había discurrido un año entero, pues la ropa que llevaba le quedaba pequeña. Esta era una buena ocasión para renovarla.

			Le intranquilizaba un poco la idea de que Camma tuviera un lugar destacado en la celebración. Cada vez que la sacerdotisa aparecía en la aldea, por más que hiciese por evitarla y no encontrarse con ella, Mailló la sorprendía mirándola de hito en hito en la esquina y el momento más inesperado. Aquellos ojos fijos en su pequeña persona le resultaban perturbadores, un escalofrío le recorría la espalda y sufría un vuelco al corazón. No sabía cómo iba a aguantar durante tanto tiempo la presencia de la mujer. Tenía claro que no se quedaría en casa encerrada por no verla, pues aparte de que no lograría una excusa convincente que darle a Ulla, tampoco quería otorgarle la satisfacción a la sacerdotisa de que supiera que le provocaba miedo. Estaba segura de que Camma era consciente de la impresión que le causaba y que ello le resultaba satisfactorio.

			La festividad en honor al resplandeciente Belenus siempre había sido de sus favoritas y se negaba a permitir que la inquietud le arrebatase la felicidad que le producía. Decidió que cantaría y bailaría alrededor del árbol como si nada ni nadie la perturbara. Una promesa que se hizo a sí misma; y contemplar, durante la noche anterior, su estrella le dio el valor necesario para cumplirla.

			Casi podría decirse que el temor que Camma le producía se transformó en una niebla que la rondaba sin acabar de disiparse, mas sin apagar la luz solar que Belenus ofrecía. La notoria presencia de la sacerdotisa era eclipsada por una mera risa o canción con la que Mailló se distraía. Y cuando ya al anochecer se inició el ritual de encender las hogueras, la hermana de Melven se fue. Su ausencia permitió a Mailló respirar tranquila y al fin olvidar por completo a la mujer. Se abandonó a la agradable sensación de vivir con intensidad cada instante de lo que restaba de festividad. Comió y rió alrededor de la hoguera cerca del cual las parejas, como Cónoban y Ulla, acabaron acostándose para reafirmar su matrimonio. Acompañó al grupo de agricultores que a la luz de las antorchas fue al campo a recoger los primeros cultivos. Con los pies descalzos pisó las cenizas que los restos de las antorchas produjeron y las mezcló con tierra.

			Luego volvió entre risas, cogida del brazo de una de las muchachas que servían en casa de Cónoban. Fue entonces cuando notó que algo no iba bien. Su corazón palpitó con fuerza, una bola de angustia se le instaló en la garganta y el estómago semejaba ser un agujero. Temerosa de traslucir tal sensación a su compañera, se soltó. Tuvo el impulso de echarse a correr sin mirar atrás, empero, cuando la luz de una hoguera le indicó que había llegado al centro de Briga, allí donde quedaban todavía restos y personas que participaban en la celebración, respiró aliviada por haber alcanzado zona segura.

			Tomaba aire con normalidad cuando el viento se levantó y Camma surgió ante ella. Mailló, por instinto, se echó hacia atrás, pisando a su compañera en el proceso. Ni siquiera fue consciente de que la había hecho chillar, pues las sienes le palpitaban con fuerza, impidiéndole captar nada de lo que sucedía alrededor. Era como si allí solo estuvieran ella y la sacerdotisa, cuya frente, despejada por el buen hacer de las pinzas depilatorias, resplandecía a causa de los fuegos que ardían en honor a Belenus.

			—¡Niña! Tu geasa2 es aceptar todo aquel regalo que te hagan —determinó solemne—. Recházalo y la ira de los dioses caerá sobre ti. Jamás permitas que el alma de un regalo que te han entregado con el corazón sea destruida, pues tú serás su custodia. Tampoco te estará permitido alzarte por encima de quien te supere y habrás de acatar la voluntad de los poderosos.

			Y nada más pronunciarlo, Camma se envolvió en su capa, dejando por un instante al descubierto su hoz plateada que, bajo la luz de las hogueras y la luna, refulgía acaparando la mirada de Mailló. Se perdió entonces en las sombras de la noche, convirtiéndose en un borrón blanquecino con destellos dorados provocados por su cinturón y sus arracadas.

			—Tienes geasa —susurró fascinada su compañera, cogiéndola con fuerza por el brazo y haciéndola volver a la realidad—, Camma ha determinado tu destino —evocó soñadora para acto seguido estremecerse. El temblor de ella contagió a la pequeña Mailló que, de súbito, padeció escalofríos y notó la baja temperatura que tenía en su cuerpo.

			Un pequeño corro de gente que había presenciado la escena murmuraba entre sí, mirándola y el malestar que ello le produjo la incitó a echarse a andar en busca de Ulla y el refugio que la matrona suponía. Era como si ninguna otra persona pudiera calmar la angustia que la dominaba.

			Traspasó el umbral del hogar con premura, tras ella, respirando por la boca con dificultad, su compañera. La estancia estaba vacía y unos pocos rescoldos quedaban en el lar, eso no hizo otra cosa que alterarla todavía más. A pesar de los gritos de la otra niña que le recomendaba que se calmara, ignorándola, pasó como un torbellino hacia el cuarto en el que Cónoban dormía. Apartó con brusquedad la tela que cubría la entrada. Sobre el lecho de paja descansaban Ulla y Galván, flanqueando, cada uno, los costados del guerrero. Por un instante, Mailló vaciló y se sintió como una intrusa. Entonces la matrona le hizo una seña con la mano, invitándola a hablar.

			—¿Qué te ha traído hasta aquí? —preguntó curioso Cónoban.

			La pequeña se sintió ridícula de pronto, bajo la atenta mirada de los tres adultos. Rememoró el viento frío que se había levantado antes de la aparición de Camma y a su mente acudieron de nuevo las palabras de la sacerdotisa, recordándole que tener geasa no solo era una gran responsabilidad, sino también signo de que estaba condenada a sufrir calamidades para hallar grandeza en el camino o más probablemente la muerte. Un camino que debía recorrer sola.

			A su mente acudió la imagen de su madre atravesada por una lanza. La sangre salpicando los vellones de lana y tragó saliva, disgustada por comprender, demasiado tarde, que quizá todo ese sufrimiento se había debido a ella. A que los dioses decidieron hacerla sufrir antes de que alguien le transmitiera que estaba predestinada y su condición, como poseedora de geasa, era ver sufrir a los que la rodeaban, a perderlo todo y seguir adelante.

			Quizá permaneció demasiado tiempo sumida en silencio, en su propio mundo, pues de pronto Ulla estaba junto a ella y la zarandeaba, obligándola a volver en sí.

			—Camma ha determinado que mi geasa será aceptar cualquier regalo que me hagan, he de custodiar todo aquel que me den con el corazón para evitar que su alma se pierda y no me está permitido alzarme por encima de los poderosos, pues he de acatar su voluntad.

			Tal y como la había sujetado, así la soltó Ulla, de repente. El cuerpo de Mailló tembló sin su calor.

			—Pero si logra no quebrantar su geasa podrá tener una vida digna de ser cantada por los bardos. —Oyó a Cónoban hablando con Ulla, que se había vuelto hacia él y gesticulaba con las manos—. Lo sé, será un juguete de los dioses. También yo tengo geis y aquí estoy —refutó—. Una, cierto, tengo una, no tres, ¿y eso qué importa? Soy tan susceptible de que pueda romperla como cualquier otro.

			No se quedó a escuchar más. Ya había tenido suficiente. Dio la vuelta, cruzó la choza central y se sentó fuera, contra el muro. Entonces alzó los ojos y la vio: su estrella refulgía como ninguna otra. «Juguete de los dioses», resonaron como eco en su cabeza las palabras.

			Daba miedo terminar como los protagonistas de las canciones que tocaban los bardos, personas con la vida corta, algo que no le asustaba, pero con finales sangrientos y dolorosos. Y eso sí le preocupaba, sufrir y que los suyos cayeran sufriendo con ella. Ya había pasado una vez por algo así y no estaba dispuesta a perderlo todo de nuevo padeciendo antes un suplicio.

			«O no», razonó, «porque no es justo que los dioses me hayan traído hasta aquí solo para jugar conmigo. Soy su instrumento, eso me transmitieron de camino a Briga».

			«¿Y cuándo los dioses han sido justos?», resonaron en su cabeza las palabras que su tía le dedicó el día que Mailló confesó a la familia que deseaba ser druida.

			«Yo soy diferente», rebatió a la remembranza de su tía, obligándola a disiparse entre la neblina de recuerdos. «No dejaré que caigan los que me rodean», se prometió a sí misma, alzándose y mirando a su estrella con osadía y una gran pizca de rebeldía.

			La mirada de furia que dedicó al cielo se ablandó al contacto de Ulla abrazándola por la espalda contra su pecho. El calor que la matrona desprendía era reconfortante, no así el temblor interno que transmitía.

			—No me pasará nada —aseguró Mailló volviéndose a ella.

			—Eso no puedes asegurarlo —rebatió Ulla con una mano, mientras con la otra la sujetaba, negándose a soltarla.

			Aquella noche permanecieron durante mucho tiempo en silencio, abrazadas y contemplando el cielo. Cada una de ellas preguntándose qué les depararía el destino determinado por los dioses.

			Por la mañana todavía seguía presente el regusto amargo dejado por el geasa anunciado. Con el paso de las horas y los quehaceres diarios fue mitigándose y, días después, tan solo era un mal recuerdo que los niños, encabezados por el hijo de Páel, se empeñaban en seguir avivando, pues solían regalarle a Mailló, conscientes de que no podía rechazar los regalos, hojas en las que empaquetaban cagarrutas de oveja. Algo que a ella le indignaba y a ellos les divertía.

			—Guárdalo bien, es un regalo que te hemos hecho con el corazón —indicaba el hijo de Páel, incapaz de aguantarse la risa. A su espalda, los otros niños se tapaban con las manos la boca, escondiendo lo hilarante que les parecía.

			Ulla no decía nada, mas se notaba en la forma de contraer los labios que tales travesuras le resultaban cuando menos maliciosas. Y de no ser porque provocaría problemas y meter el dedo en una llaga que ella misma ansiaba cerrar, Mailló estaba segura de que la matrona se encararía con los pequeños gamberros.

			En la siguiente visita que Camma hizo a la aldea, los miembros de la casa de Cónoban se estremecieron. La druida ni siquiera se dirigió a ellos. Como si lo sucedido durante los fuegos de Belenus no hubiera tenido lugar. La indiferencia de la sacerdotisa calmó a la pequeña Mailló, pues reafirmaba su idea de que los dioses la consideraban importante y que no osarían jugar con ella. Para Ulla era la confirmación de que lo dispuesto por las deidades sería cuanto peor. Decía que dejar durante mucho tiempo a los escogidos a su libre albedrío significaba que llegaría un momento en que le cobrarían de golpe todas las satisfacciones puestas a sus pies en el camino de la vida.

			Sin embargo, los días se sucedían unos a otros sin traer demasiadas novedades con ellos. El sol salía cada mañana, incluso en aquellas más grisáceas, y se ponía cada tarde, siendo sustituido por su hermana la luna. Tras los fuegos de Belenus llegó Lugnasad, luego vino Mabon y a este le sucedió Samaín, que acabó dando paso a Yule, al frío invernal y a los días cortos y oscuros.

			En Yule, justo unos días antes, la aldea vivió una pequeña algarabía. Mailló, así como las otras mujeres del clan de Cónoban, se entusiasmaron confeccionando adornos con los que vestirían de gala a los árboles. También coincidió con el regreso de algunos guerreros que se habían sumado semanas antes a las filas de un pueblo cercano. Llegaron en barca y fueron recibidos con alboroto. Los que faltaban y que ya no volverían fueron honrados como correspondía. Los que proseguían vivos bebieron y comieron para celebrar sus triunfos y la vida. Entre los retornados se hallaba uno de los hijos de Páel. Uno con el que Mailló apenas tenía contacto más que visual, ya que el muchacho llevaba tiempo formándose para ser bardo. Se pasaba el día entre druidas y ya había sido llamado a irse en cuanto lograra alcanzar el título de vate que ambicionaba, pues en la aldea no había lugar para él. Un título que al parecer estaba presto a conseguir.

			Tenía este tres años más que ella, los ojos azules de su padre y la expresión pretenciosa de su madre. El primer día, tal y como era habitual, Mailló lo miró desde la distancia, igual que hacía con sus hermanos. Procuró no acercarse a él y, en caso de coincidir en el mismo grupo, se mantenía en la otra punta. Resultó, sin embargo, que la segunda noche se vio sentada alrededor de una hoguera en la que el muchacho era el centro de atención.

			Algunos de los chicos de la aldea le preguntaban cómo había sido la experiencia que había vivido, allá, en el pueblo del que acababa de llegar. Las jóvenes que estaban presentes sonreían embobadas, mirándolo, ansiosas de escucharlo. Y su hermano lo observaba con una sonrisa que a todas luces era falsa, al menos para Mailló, a quien le resultaba más que claro que el hijo de Páel no soportaba verse desplazado ni siquiera por alguien de su sangre. Tampoco ella se sentía cómoda con la conversación, empero, se mantenía distante, sentada sobre un tronco. La cabeza baja para evitar que vieran su expresión de fastidio y dejando que el calor del fuego le acariciara la piel del rostro.

			No pudo, no obstante, evitar que la cólera le recorriera por dentro. Algo en su interior le decía que debía mantenerse quieta y en silencio, por no causarle a Ulla y Cónoban problemas. Otra parte de sí misma le decía que ese presuntuoso merecía que alguien le callara la boca. Hubiera logrado mantener el tipo de no ser porque cuando se escabullía sin ser vista ni oída por nadie, aquel hijo de Páel contestó a la pregunta que acababan de hacerle.

			—¿Que cómo fue esa batalla? Amigos míos, aquello fue algo indescriptible. —El futuro vate se quedó mirando hacia las llamas, como si estuviera fijando la vista hacia lo infinito. Era evidente que se hacía el interesante y los que lo rodeaban, los muy pánfilos, actuaban tal y como él pretendía—. A veces no hay palabras suficientes para hablar de lo que se vive.

			A su lado, un poco apartado, su hermano hizo una mueca que al resto del mundo le pasó inadvertida, no así a Mailló, que adivinó en el gesto el hastío, el mismo que a ella le corroía por dentro. Podía soportar las tonterías que salían por la boca de aquel mequetrefe, excepto que usara palabras como indescriptible para hablar de algo que debía saber explicar, pues para eso estaba estudiando: para cantar ante el mundo sobre los más importantes sucesos que ocurrían en la aldea o fuera de ella, para recitar las antiguas canciones. Le correspondía el saber qué decir en cada momento, qué palabras poner a los hechos. Era su trabajo y deber.

			—Pero cuéntanos qué sucedió —pidió una chica. Mailló no logró ver quién.

			—Fue algo inenarrable —terció él, a la vez que se levantaba y se llevaba la mano al pecho, fingiendo estar pensativo, perdido en sus recuerdos para intentar ordenarlos.

			Alguien suspiró, creyéndose todas esas tonterías que no dejaban de ser palabras vacías.

			—¿Cómo que inenarrable? —rebatió Mailló. Notaba las mejillas encendidas y mantenía pegadas al pecho las manos cerradas en un puño, apretadas—. ¡Algo verías!, ¡sabrás cómo fue la batalla, si la diosa Morrigan os indujo a verter mucha sangre o si cayeron pocos guerreros!

			No se había dado cuenta, mas sus pies se habían movido despacio hacia el futuro bardo, quedándose muy cerca del grupo de jóvenes que se sentaba frente a él.

			—Bueno, los hechos por los que preguntas son indefinibles. No importa si has sido testigo de ellos, pues…

			Mailló no lo dejó acabar, pues de dos saltos se plantó frente a él, sin importarle que fuera mayor, y de un puñetazo le borró la estúpida sonrisa de la cara. A su alrededor oyó los gritos cuando de una patada en la entrepierna hizo que el chico cayera de rodillas. Y notó que trataban de arrancarla de encima de él poco después de que se abalanzara sobre su cuerpo, golpeándolo por todo el rostro, mientras el muchacho trataba de protegerse poniendo entre ambos los brazos, sin mucho resultado.

			Hubiera seguido abofeteándolo de no ser por el tirón que alguien le dio en el cabello, apartándola del muchacho. Pateó en el aire, supo que con buen resultado cuando su pie dio contra carne y oyó un grito. Entonces le soltaron el pelo y la agarraron por los brazos. Mailló estaba dispuesta a echar de nuevo la pierna hacia atrás para darle otro golpe a quien quiera que fuera cuando vio ante sí a Melven.

			—¡Eres una salvaje! Olvidas que no has de alzarte por encima de quien te supere y es evidente que este muchacho es superior a ti. Has roto tu geasa. Y dado que también debes acatar la voluntad de los poderosos, habrás de aceptar el castigo que se te imponga por atacar a un joven de la casta sacerdotal. Para mí está claro lo que mereces, pero eres tú, Páel, a quien cedo la última palabra, no en vano has sido el ultrajado.

			Fue ese el momento en el que Mailló comprendió que no era otro, sino Páel, quien la estaba sujetando y a quien había golpeado. Y supo, sin lugar a dudas, que estaba condenada irremediablemente, que no habría perdón posible para ella por atacar a un muchacho de casta superior y que tanto Melven como el guerrero de los ojos azules tenían ante sí la oportunidad de deshacerse de ella, al fin. Un nudo se le instaló en la garganta. No se arrepentía de lo que había hecho, sino de cometer la imprudencia de hacerlo ante tantos testigos, pues ello provocaría contrariedades a Cónoban y Ulla, y si algo le dolía en esta vida era decepcionarlos. Esperaba que al menos su patada hubiera dejado a Páel sin posibilidad de seguir teniendo descendencia.

			Tan apesadumbrada estaba que no se percató de que Páel la zarandeaba antes de soltarla, ni del coscorrón que le dio en la cabeza o del brillo de los ojos de Melven al mirarla.

			Por su parte, el chico agredido no se levantó hasta que su hermano lo ayudó. Y este no parecía muy afectado por lo sucedido. O así lo presintió Mailló cuando sorprendió una sonrisa sibilina en su rostro, justo tras las palabras que le dirigió su padre al herido entre dientes:

			—Es más pequeña que tú. —Una sombra de vergüenza cubrió al aludido con tal recriminación—. Ya hablaremos en casa —cuchicheó, aunque el enfado no le permitió ser todo lo discreto que pretendía—. En cuanto a ti —dijo dirigiéndose a ella, señalándola con un dedo—, esto es lo último que haces; demasiado permisivo ha sido Cónoban contigo y tal y como le advertimos desde el primer día, no eres de fiar ni mereces la pena. Los dioses se sentirán reconfortados en cuanto les ofrendemos tu alma. —Se acarició su poblado bigote y sonrió satisfecho. Melven asintió, dándole la razón.

			A Mailló la recorrió un escalofrío y sintió pena por saber que su fin sería indigno y pronto la olvidarían, dudaba, además, de que permitieran que su alma traspasara al otro lado y concederle con ello regresar a la vida en otro cuerpo. Esos dos hombres jamás perderían tal oportunidad. Lo tuvo claro sintiendo de súbito el frío agarre de Páel sobre su brazo, por encima del vestido. La había sujetado y ya no la soltaría. Tampoco la mirada triunfante de Melven dejaba lugar a dudas.

			Y unas lágrimas de rabia pugnaron por salir. Con el rostro encendido y la mandíbula apretada, observó desafiante al druida, como si con ello pudiera cambiar su suerte y destino.

			Tras ellos, Belenus hacía danzar las llamas de la hoguera, como burlándose del dolor y la ira de la pequeña Mailló, ofreciendo calidez a los hijos de Páel y por ello su resguardo.

			—Aparta tus sucias manos de esa niña. No eres digno de tocarla, ha sido bendecida por la diosa.

			La voz de Camma surgió tras ellos e hizo que la sombra de la duda bailara en los ojos de su hermano. Por su parte, Páel tembló ligeramente. Mailló notó la pequeña sacudida de los dedos del guerrero allí en donde la estaba sujetando. Y cuando alzó la vista y la llevó al frente, descubrió que el fuego se elevaba, como si Belenus se hubiera rendido a Brigit y le permitiera ascender para que se produjera la regeneración.

			El miedo que Camma le producía se retiró de su cuerpo para ser sustituido por una extraña calma. Algo en su interior le decía que la druida traía consigo una certeza: la diosa Brigit velaba por Mailló. Arriba, en el cielo, la oscuridad reinaba, excepto por su estrella, que retaba a la negrura de la noche y le concedió el aplomo suficiente como para sacudir la mano de Páel que se aferraba a su brazo sin querer soltarla. Este trató de sujetarla, mas ella logró esquivarlo, acercándose a Camma. Ni Melven ni Páel, aunque sus pies titubearon durante unos segundos, tuvieron los arrestos necesarios para intentar seguirla, la mera presencia de la mujer plateada les obligó a quedarse donde estaban. Y Mailló supo que ella quería eso: que la temieran tal y como temían a Camma, no solo con miedo, sino también con veneración y respeto entremezclados.

			Consagrarse a lo divino siempre la había fascinado, hacerlo con la sombra de alguien tan enigmática y arrolladora como Camma planeando sobre sí misma resultaba atrayente. Había un punto de peligrosidad en ello, podía intuirlo en la forma que tenían de mirarla los dos hombres, como si al posicionarse al lado de la druida hubiera traspasado los límites que le estaban permitidos. Su desafío ahora era consentido y peligroso, mucho más de lo que un día pudieron sospechar. Porque ahora se les escapaba de entre los dedos, de aquello que controlaban y, es que como entreveía y pronto cercioraría, Camma era pura tempestividad y su palabra ley; nadie se movía como ella entre lo sobrehumano y lo real, siendo una extraordinaria mensajera en tierra de los dioses. Decían que estos hablaban por su boca y sus designios discurrían por la misma vereda que la de Camma.

			Era la druida una fuerza que atraía y alejaba a quienes querían absorber un poco de su energía, porque tal arrollo de poder era indomable y a nadie le estaba permitido ponerle cercos y menos imponerle nada. Al mirarla, Mailló fijó la vista en la frente perfectamente depilada, reluciendo incluso bajo la insuficiente luz, y el vello de los brazos se le erizó, consciente de que estaba ante su destino hecho carne y hueso.

			Aparecieron entonces, con un ímpetu desmedido, el miedo y la atracción.

			Supo al instante que seguiría a Camma a cualquier lugar que ella le pidiese, a pesar del temor que todavía le inspiraba, que haría cualquier cosa que le sugiriese, pues el poder que emanaba de ella era tan intenso que deseaba rozarlo tanto como necesitaba respirar.

			—Ha golpeado a su hijo —intentó interceder Melven—, un muchacho de casta superior. No es más que una salvaje.

			—Será que su padre no lo ha sabido educar como debe. Que se haya dejado ganar por alguien más pequeño no dice nada bueno —sugirió Camma mirando fijamente a Páel y este endureció el gesto y examinó de soslayo a su hijo, augurando que vertería en él la rabia que no podía demostrar ante la druida—. El mundo es de los valientes —sentenció, provocando más la ira del guerrero de ojos azules— y no hay duda de que ella lo es. —Tal afirmación la hizo emitiendo una sibilina sonrisa.

			Quienes habían estado minutos antes arrebolados por la presencia del futuro bardo, ahora lo miraban desde cierta distancia, alternando los ojos entre su figura y la de Camma.

			Mailló sonrió con la mujer plateada, seducida por el aura de ella, también consciente de que aquello era el inicio de algo; no sabía el qué, solo que se trataba de algo grande que sellaba su destino, uniéndola definitivamente a esa tierra, a Briga.

			Camma no se detuvo a escuchar lo que los hombres o cualquiera que estaba allí tuviera que decirle. Había hablado y ya nada más importaba. Su palabra debía ser siempre la última en pronunciarse, así es que se dio la vuelta y la espalda a los presentes. Sin pedírselo, Mailló la siguió en cuanto se echó a andar.

			Caminaba tras ella, en silencio, tratando de mantener el ritmo ligero que la druida imprimía a sus pasos, internándose por las calles de Briga, sin importar su escasa concurrencia o que no llevaran consigo ni una antorcha con la que iluminarse. Una ligera llovizna cayó del cielo, acompañándolas hasta llegar a la puerta del hogar de Cónoban. Fue allí donde la mujer plateada se detuvo. Solo entonces se giró para encararse con la niña.

			Mailló la imitó y aguardó a lo que Camma tuviera que decirle. Notaba una enorme bola dentro del estómago, oprimiéndola, consciente de que de ese instante dependía su futuro. No de lo que Camma tuviera que decirle, pues esta ya se había pronunciado al rescatarla de las garras de Páel, sino de cómo ella se comportara o de lo que contestara. Tenía una única oportunidad y no podía perderla por nada del mundo.

			Pero Camma no habló. Se limitó a quedarse observándola fijamente desde arriba, mientras Mailló le sostenía la mirada con la cabeza erguida, fingiendo que no estaba atemorizada, disimulando las ansias que la corroían por ser aceptada bajo su ala. Su único propósito consistía en querer emular a esa mujer y ganarse su respeto. No lograba imaginar nada más horrible que ser despreciada por ella.

			No se permitió siquiera pestañear. El tiempo parecía haberse dilatado y ninguna de las dos daba su brazo a torcer, las pupilas de la una en las de la otra. Hasta que Camma debió decidir que ya era más que suficiente y asintió mientras sonreía, emitiendo una sonrisa más amable que la que le había dedicado a Páel. La lluvia persistía en su terco caer, humedeciéndoles la ropa, otorgándoles un húmedo frío que comenzaba a ser difícil de alejar bajo el sagum. Las gotas discurrían por la frente depilada de Camma. Su cabello, ya de por sí ondulado, se le había rizado más, así como le había aumentado el volumen. Su gesto cambió cuando escucharon las campanillas que Ulla llevaba cosidas a su vestido.

			La matrona apareció en la puerta de su hogar y se quedó paralizada al ver quienes se hallaban allí. Camma se volvió hacia ella y ambas se dedicaron, al unísono, un gesto de aprobación al mover con levedad la cabeza.

			—Mañana al alba —sentenció Camma antes de dejarlas allí plantadas e irse.

			Ulla tomó a Mailló del brazo y la acercó a su cuerpo. Y en ningún momento, ni la niña ni la matrona, desviaron la vista de la druida. Vieron sus ropajes blanquecinos perderse en la oscuridad de la noche. Todavía permanecieron un poco más en la puerta, como si esperasen que fuera a regresar, o quizá estuvieran hipnotizadas por la estela que el aura de Camma dejaba a su paso.

			Aquella noche, a Mailló le resultó difícil conciliar el sueño. Había tratado de preguntarle a Ulla qué se suponía que pasaría mañana al alba, mas esta se limitó a encogerse de hombros y enviarla a dormir. El no saber la estaba matando. Si cerraba los ojos su mente se perdía en hipótesis, si los abría revivía cada uno de los momentos de esa noche tratando de hallar respuesta al enigma en las palabras que se habían dicho ante ella, en los gestos usados. Algo que la frustraba, ya que existía una parte un poco confusa entre el instante que se había dejado seducir por el fuego y la llegada de Camma. Era consciente de que esta había dicho algo a su llegada y no lograba rememorar las palabras exactas. Quizá no tuvieran importancia, o quizá demasiada.

			Cuando al fin logró dormirse, cayó en un intranquilo duermevela que la hacía temblar de frío por más que se cobijara bajo las mantas. Y en cuanto Ulla se inclinó sobre ella para despertarla, Mailló se incorporó con rapidez y la cabeza embotada, consciente de que el descanso había sido insuficiente, pero con ansias por descubrir al fin lo que quiera que Camma había deparado para ella.

			Apenas desayunó y siguió a Ulla cuando esta la invitó a salir de casa. Cruzaron las puertas de Briga y se alejaron del río para internarse en el bosque y llegar hasta la cima, al claro del robledal, allí donde Camma vivía. Con sigilo y pisando cual si caminara en sueños, Mailló traspasó las imponentes piedras que delimitaban la entrada al templo en el que la druida servía y del que apenas se movía si no era para cumplir con su misión de custodiar la naturaleza que lo rodeaba. Cuando al fin estuvo dentro se quedó fascinada contemplando las columnas de madera talladas; por algunas serpenteaban hiedras que eran cambiadas con frecuencia, a pie de la central se colgaban cabezas. En medio ardía un majestuoso fuego, de cuyo humo se colegía que se le había añadido laurel para purificar la estancia y proteger el lugar; el suelo estaba cubierto de hojas recién recogidas. Estas crujían bajo los pies y recordaban la belleza y lo efímero de la vida. En un altar de piedra se veían salpicaduras de sangre reseca.

			Algo, dentro de lo más profundo de su ser, le decía a Mailló que llevaba toda la vida aguardando a que este momento se produjera. Porque, nada más entrar, sus dudas se habían disipado, así como la intriga que la consumiera durante la noche. Ya no le cabía la menor duda de que si Camma había pedido a Ulla que la llevara hasta allí era porque pretendía iniciarla en los secretos de la diosa. Volvieron entonces con fuerza las palabras que la mujer plateada había dicho, las mismas que se le escurrían con habilidad durante su vigilia: «ha sido bendecida por la diosa».

			Ella, Mailló, la misma a la que su familia, sobre todo su tía, decían que mejor haría en cuidar ovejas y aprender a amasar pan e hilar, que perderse en pretensiones ridículas, la misma a la que tacharon de salvaje, había sido tocada por Bridgit, convertida en su instrumento. Así lo determinaba su estrella desde que nació. Comprendió, y halló natural, entonces, que tuviera geasa que cumplir.

			Una media sonrisa cruzó su rostro, hasta que al volver la vista atrás descubrió que Ulla ya no estaba. No sabía en qué momento la matrona se había ido para dejarla sola, dispuesta a enfrentarse a su destino. A caminar sin nadie a su lado, pues el sendero propio se ha de hollar en solitario, con compañía esporádica, mas sin permitir que sea otra persona la que viva por una misma.

			—Viene a tiempo quien no llega ni antes ni después, sino justo en el momento preciso.

			Camma apareció de la nada, allí, justo a su lado. Mailló volvió levemente la vista hacia arriba para hallar muérdago colgado. Comprendió que la druida había usado las propiedades de esta hierba para hacerse invisible a sus ojos.

			Alzó el mentón, orgullosa. Estaba dispuesta a pasar por lo que quiera que fuese, por más duras que resultaran las pruebas a las que Camma la sometiera y a no dejarse impresionar, a pesar de lo mucho que en ese instante lo estuviera, por las capacidades de la mujer plateada.

			—¿Vas a quedarte ahí o vas a entrar de una vez? Bridgit exige una prueba de lealtad. —Sin aguardar respuesta o siquiera volver a mirarla, Camma se adentró en la estancia y Mailló la siguió hasta la hoguera, en donde la vio sentarse al lado de unos cuencos—. Tu cometido será velar por mí mientras viajo entre el aquí y la otra orilla.

			La revelación de que iba a participar en un Imbas Forosnai3 le hizo tragar saliva con orgullo. Una gran responsabilidad se cernía sobre ella, una que no se le daba a quien no estuviera consagrado a lo divino. Asintió. Iba a demostrar que era merecedora de la confianza que se le otorgaba sin reservas. Porque no iba a fallar ni dar la espalda a quien creía en su potencial.

			Se arrodilló cerca de Camma y observó cómo esta tomaba un trozo de carne, lo pasaba por un mejunje verde de uno de los cuencos y se lo llevaba a la boca para comerlo con rapidez. Luego inició el ritual de lanzar conjuros entre susurros. Con las manos iba dibujando en el suelo la forma de un trisquel a su alrededor, levantando hojas en el proceso. Una sacerdotisa, una de las que vivía en aquel templo, del que nunca salía, apareció tras Mailló y se situó frente a Camma; al igual que la mujer plateada, se dedicó a esbozar el símbolo por todo el suelo, potenciando el poder de este, a la vez que también murmuraba la misma letanía. Mailló decidió imitarlas y se concentró en la tarea de pintar, con tal devoción que se sorprendió cuando la sacerdotisa que con ellas estaba le tomó el brazo, alzándoselo para que se detuviera.

			Fue en ese instante consciente del silencio que reinaba en la estancia. Siguió la mirada de la muchacha y se encontró con Camma tendida en el suelo, desvanecida.

			—Tú aquí, yo al otro lado. —Y eso fue lo único que la oiría decir en el día y medio que se pasaría allí, aguardando a que la mujer plateada despertara.

			Por veces el sueño parecía querer dominarla y cabeceaba, tratando de rendirse ella también a su influjo. El carraspeo de la otra sacerdotisa la hacía despejarse y se levantaba para alimentar el fuego y permanecer fiel a su cometido. Hubo instantes en los que pensó que no lo conseguiría, otros en los que sonreía pensando en lo bien que lo estaba haciendo. Segundos en los que intercambiaba miradas con la persona con la que compartía estancia y las dudas y la rigidez volvían.

			Fue uno de esos momentos, en los que pensativa miraba al fuego y se concentraba en no dormirse, dejándose arrullar por el agradable olor del laurel, cuando Camma despertó. Lo hizo de súbito, sentándose y soltando un grito ahogado. Aquello hizo temblar a Mailló y a punto estuvo de chillar ella también. Mantuvo, sin embargo, la calma, al ver que la otra sacerdotisa se incorporaba para tocar la despejada frente de la mujer plateada, perlada de sudor.

			—Tu futuro me ha sido revelado —expuso Camma mirándola. A Mailló le dio un vuelco el corazón y se preparó para escuchar lo que tuviera que decirle—. Debes seguir la senda tal y como te ha sido dispuesta. Yo seré tu guía.



	



			
				
					2.-Geasa: Un geis o geasa en plural es el destino. Un juramento que solo podía echar una mujer y que ataba a su destinatario de por vida. Podía ser una bendición o incluso una perdición.

				

				
					3.-Imbas Forosnai: trance en el que entraban para conocer un hecho desconocido o futuro, mientras varios druidas protegían ese sueño, para que la persona no fuera despertada mientras duraba; un sueño que podía extenderse hasta tres días.
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			El regalo

			Mailló creyó morirse de la impaciencia tras aquel despertar de Camma. Y no porque esta le diera directrices claras sobre qué esperaba de ella o qué debía hacer o decir. Sino más bien por esa ausencia de todo. Lo único que la mujer plateada pretendió fue que se pusiera a lavar la sangre reseca del altar mientras ella se recuperaba con los cuidados de la otra sacerdotisa. Ansiaba, necesitaba saber qué revelaciones se le habían hecho durante su letargo. Empero, no preguntó, pues consideraba que estaba siendo sometida a una prueba de paciencia. Una prueba que no le gustaba nada de nada y que al regresar a casa de Cónoban le inducía a contestar mal a las jóvenes que servían en ella o perder la calma con los hijos de Ulla. Niños que estaban 

			descubriendo todavía el mundo y exigían dedicación y mimos constantes, no gritos ni miradas enfadadas.

			Pensó que el momento de las revelaciones había llegado la mañana en que Camma se acercó hasta ella mientras barría las hojas del templo para sustituirlas por otras. A duras penas logró controlar la sonrisa que se le formaba en los labios. La misma que murió en cuanto descubrió que la mujer plateada seguía sin estar dispuesta a compartir sus sueños.

			—¿Por qué pegaste a ese muchacho? —Una pregunta directa que sorprendió a Mailló. Y en el fondo lo que más le impactó no fue que se la hiciera, sino que hubiera tardado tanto en llegar.

			—Todos estaban expectantes, aguardando a que relatara lo sucedido en el otro poblado y él no hacía más que usar palabras como indescriptible, inenarrable o indefinible. Me dio vergüenza y me sentí enfadada por quienes le transmitieron sus conocimientos esperando algo más de él.

			—Yo le hubiera dado más fuerte todavía. Un buen bardo ha de saber usar las palabras y si no halla las adecuadas para cada ocasión, entonces no merece tal título. —Camma lucía un patente enfado en el semblante y Mailló sintió todavía más respeto por ella, porque su indignación la hacía sentirse orgullosa de sí misma y de su actuación—. Acaba cuanto antes y prepárate, muchacha, tenemos cosas importantes que hacer.

			—¿Qué…? —Enseguida calló, consciente de que Camma no le permitiría la pregunta.

			Bajó la cabeza y siguió barriendo. Vio los pies de la druida alejarse y la oyó salir. Con el estómago lleno de nervios se apresuró a deshacerse de las hojas y tirar de cualquier manera las que había recogido horas antes, en lugar de mantener un grosor equilibrado en toda la superficie.

			Dejó la escoba tirada sin mirar dónde y salió en pos de Camma. La halló sentada en la hierba con las piernas cruzadas. A su lado reposaba una bolsa de lana y, antes de que Mailló llegara junto a ella, la druida la vació, dejando a la vista un montón de piedras rúnicas. La visión paralizó a la niña. Le producía un profundo respeto.

			—Vas a ir a recoger tus propias piedras, tardes lo que tardes. No volverás hasta que las tengas. Escogerás las más especiales; sabrás que son las elegidas porque cada una desprenderá una energía especial que te llamará sin que puedas apartar tus manos de ella. ¿A qué esperas? —le reconvino; entonces fue consciente de que llevaba un buen rato mirando pasmada a Camma y con la boca ligeramente abierta.

			Sin permitir resquicio a que pudiera recriminarle algo más, Mailló se alejó, sin saber bien hacia dónde ir, tan solo con la intención de evadirse para pensar en cómo llevar a cabo el cometido que se le había impuesto. También, para asimilarlo. Tener sus propias runas era algo con lo que ni siquiera osara fantasear, demasiado bonito. Demasiada responsabilidad el poseer en sus manos el futuro de la gente. Una responsabilidad que nunca se le permitió imaginar.

			La idea la dejó vagando mental y corporalmente. Para cuando volvió en sí, se hallaba cerca de un pequeño tributario del río. En la orilla, con un pie dentro. El frío del agua la hizo estremecerse y bajar la vista. Alzó la saya del vestido, atándolo a la cintura. Sin impedimentos en las piernas, caminó siguiendo su curso, escrutando el fondo, consciente de la cantidad de piedras que se escondían dentro. Hasta que una llamó su atención, era negra y plana. Algo en ella la atraía.

			En cuanto la sacó del agua, comprendió que había hallado la primera y supo, sin lugar a dudas, que lograría reunir las demás. Se prometió a sí misma que ese día no descansaría, ni para comer, hasta que no las tuviera en su poder. Un propósito que cumplió a rajatabla y la mantuvo ocupada hasta el anochecer.

			Camma no se dignó a alzar la cabeza cuando Mailló entró en el templo. La sacerdotisa blanca se sentaba cerca del fuego, con las piernas cruzadas y un mortero entre ellas. Machacaba una y otra vez una espesa pasta verde, con el ánimo de hacerla todavía más fina. El aire olía a humo, a verdino y a avellanas.

			Sin que se lo pidiera, Mailló, que sujetaba la saya con las manos, transformándola provisionalmente en mandil, dejó caer lo que escondía entre la tela. Enseguida el suelo, al lado de la druida, se llenó de piedras, trozos de hueso y fragmentos de madera.

			—Eres persistente —decretó Camma sin abandonar lo que la ocupaba ni osar mirar de soslayo el botín de la niña.

			Mailló se sentó a su lado, fatigada e indignada por tanta indiferencia. Se moría de ganas por decirle un par de cosas a Camma. Empero, se tragó su orgullo, se había librado del castigo por haber pegado a un hijo de Páel, no obstante, nada la libraría de lo que pudiera sucederle por faltar el respeto a una druida. Al menos eso se decía interiormente. La verdad era que admiraba a Camma y más que nada en el mundo deseaba su aprobación, ser como ella. Para tal fin debía dominar el genio.

			No tenía ningún objetivo cuando tomó asiento al lado de la mujer plateada; su mente se evadió mientras observaba la hoz que colgaba a la cintura de la anciana. Entre los dedos acariciaba un trozo de tela de su saya.

			—Ahí hay algo más que piedras. —Camma señaló el tesoro que Mailló había dejado en el suelo.

			—Tú me dijiste que en cuanto las viera ellas me llamarían, pues bien, he sido llamada por algo más que piedras.

			—Muchacha lista. En abrir la mente a lo diferente está la sabiduría.

			Mailló sonrió complacida.

			—Gracias.

			—¿Cuándo piensas empezar a pintarlas? Las runas no valen nada si no llevan inscritos los símbolos. —El reproche vino acompañado de una mirada cargada de significado; y ella se sintió como una zángana.

			Tomó entre los dedos la escama de una piña cuyo tamaño, cuando aún estaba entera, debió ser más que generoso. Le dio vueltas, comprobando cuánta dureza poseía. Dilató su labor todo lo que pudo, pues aunque la impaciencia la devoraba, no estaba muy segura por dónde debía empezar; tomó al fin un cuchillo que la druida solía usar para cortar las hierbas antes de introducirlas en el mortero. Lo puso al fuego para calentarlo; pretendía marcar con su punta los diferentes símbolos sobre las piezas leñosas. Entretanto el calor de la hoguera hacía su labor, Mailló alzó las plegarias a la diosa Bridgit.

			Un estrepitoso ruido le hizo volver la vista y cesar los murmullos. Camma había vaciado la bolsa de sus runas junto a las futuras de Mailló.

			—Empieza con la Kano —le indicó, empujando hacia ella una piedra blanca en la que destacaba este símbolo—. Está asociado con el propósito, el conocimiento y la inspiración. Es el fuego vital de la vida, de la transformación y te ofrece la posibilidad de vislumbrar el poder que reside en tu mente.

			La recomendación de Camma le pareció de lo más acertada. Estaba a punto de iniciar una nueva etapa en su vida, en la que deseaba dejarse llevar por la sed de conocimientos y de mostrar al mundo la fuerza que residía en su interior.

			A la escasa luz que emitía la hoguera, se dedicó a grabar sus runas, copiando los símbolos de las de Camma. Primero se empleó con las leñosas e hizo trabajar al cuchillo, se cortó y permitió que las bermejas gotas se mezclaran con el tinte que usó para las piedras y repasar las muescas realizadas en los huesos y trozos de madera. El líquido de la vida se entremezclaba con un jugo que pretendía la longevidad.

			Finalizó su labor con la sensación de sentirse satisfecha consigo misma y con lo que había aprendido. Nada importaban los cortes y arañazos de las manos, la sangre reseca en la piel, el tinte que le ensuciaba las palmas y la ropa, pues lo había logrado; estaba en el camino que siempre soñara y ya nada ni nadie podría desviarla de él.

			Sonrió y al mirar, instintivamente, hacia el lado, descubrió a Ulla sentada atrás, con los ojos fijos en ella. No la había oído entrar. Mas sí pudo percibir, con claridad, la satisfacción en el semblante de la matrona; compartió entonces el triunfo con ella mediante un cruce de miradas.

			Salieron de allí, camino a casa, cogidas del brazo. En el cinturón de Mailló colgaba una bolsa de cáñamo destinada a contener sus runas, las mismas que se habían quedado a secar en el templo. Un regalo de Camma del que ya jamás se separaría. Y es que cada cosa que la mujer plateada le daba, ya fuera material o no, se quedaba con ella para no abandonarla más.

			Para Mailló resultaba cada vez más evidente que los dioses y su geasa habían determinado que era necesario que perdiera a su familia. En eso pensaba colgada del brazo de la matrona: en que mucho se había sacrificado para ofrecerle estar ahí y ahora. No podía fallar en cualquiera que fuera el cometido que le aguardaba. Y entonces se preguntó si acaso le habían sido enviadas señales antes de llegar a Briga, señales que nunca logró ver y menos descifrar, ciega como estaba sin la guía que ahora Camma le ofrecía.

			Una inquietud que expuso a la druida al día siguiente, cuando esta le entregaba las runas; la pintura estaba ya seca y la mujer plateada se esforzaba por hacerle repetir aquello que el día anterior le había contado sobre cada símbolo.

			—Raido es la danza de la vida; está relacionado con el cambio. Implica un arreglo pendiente… —Mailló se detuvo.

			—Sigue —requirió Camma con dureza.

			—Quizás —aventuró dando vueltas entre los dedos al hueso que llevaba impreso el símbolo de Raido—, antes de venir aquí esta fue la runa que debería haber sabido interpretar. Puede que los dioses me dijeran lo que iba a suceder y no supe verlo.

			La nube de preocupación instalada en sus ojos desapareció con el coscorrón que Camma le propinó en la cabeza. Se llevó la mano allí donde dolía, enseguida la bajó, para mantener la dignidad ante la druida.

			—No hay nada que tú pudieras hacer por cambiar lo que sucedió. La ignorancia te hizo vivir con tranquilidad durante años. Y de haberlo sabido, ¿qué hubieras hecho?, ¿huir para esconderte en el bosque? Por lo que sé, Cónoban te encontró dentro de una cesta. Tu destino está aquí, en Briga, no ha de preocuparte más que eso: lograr cumplir el cometido que se te ha encomendado sin fallas.

			Camma se había acercado a ella, para mirarla fijamente a los ojos. Mailló, por instinto, alejó el cuerpo hacia atrás. No pudo, aun así, evitar recibir sobre la cara el mal aliento de la mujer ni sentirse apabullada por su amplia frente depilada. Tampoco logró dominar el cuerpo, cuyo vello se erizó ante las palabras de la sacerdotisa.

			No debía seguir preocupándose por el pasado, pues era este inmutable, lo que sí debía era trabajar para enfrentarse al futuro. Así lo había dictaminado su mentora cuando le dirigió aquellas palabras.

			Y decidida a alcanzar tal objetivo y no defraudar por el camino a Camma, ni a Cónoban y Ulla, pues nunca olvidaría que ellos le otorgaron una segunda vida con mejores oportunidades que en la primera, se entregó a las enseñanzas druídicas. Era común verla en pos de la mujer plateada, aceptando encargos y realizando las tareas más penosas. Se deslizaban a través de los pastos, descalzas y silenciosas. Mailló era la encargada de cazar alacranes o serpientes, animales a los que después quitaría el veneno para hacer emplastos, ungüentos y pociones. Solía ser la druida la que realizaba los mejunjes, pero, a veces, en muy contadas ocasiones, esta le permitía a Mailló prepararlas; eso sí, siempre bajo sus directrices.

			En las noches de luna llena acompañaba a la mujer plateada a buscar mandrágora. Junto a ella bailaba alrededor de la planta tras haber marcado la tierra con un triple círculo. Cantaban alabanzas a la diosa Bridgit, la protectora de la medicina, para que las protegiera en la encomienda de arrancar de la tierra aquella raíz con forma humana. Y no bien habían acabado de pronunciar la última palabra, desenterraban la planta que metían de inmediato en una bolsa confeccionada con piel de serpiente. Evitaban así que las propiedades de la mandrágora se perdieran o que el alma de aquel ser, a medio camino de la vida, se rebelara contra ellas.

			En las tardes de verano, con los rayos de sol acariciándoles las mejillas, recogían manzanilla que luego dejaban secar sobre una esterilla, alejada de la luz. Cortaban los tallos de la ruda antes de que esta diese fruto, los guardaban y esperaban a que se amarillearan y que la simiente que guardaban cayera sola. En las tardes de otoño salían a caminar por el bosque en busca de setas; la amanita muscaria era el trofeo que solían ir persiguiendo, luego la usarían para llevar a cabo rituales a través de los que comunicarse con los dioses. Imbas Forosnai en los que Mailló actuaba como una de las vigilantes.

			Mailló observaba cómo Camma cortaba con su hoz plateada ramas de estramonio cargadas de semillas. Envidiaba ese utensilio. De continuo se quedaba fascinada mirándolo cuando colgaba del cinturón de la mujer plateada, al esta utilizarlo, parecía que la hechizaba, pues movía los ojos al ritmo que marcaba la hoz.

			—Contempla cómo se mece la hierba con el viento —la aleccionaba Camma tras haberse sentado en el prado—. La forma que tiene de inclinarse es igual de reveladora que los sueños. Si sabes cómo escucharlo, tu entorno te hablará.

			El vuelo de un pájaro era de lo más significativo si sabía interpretarlo. También su color decía mucho. No era lo mismo contemplar a una simpática urraca reclamando a otra, que a un cuervo negro volando erráticamente sobre los cultivos.

			—Tu cuerpo te habla, pequeña Mailló. Analízalo. Desde pequeñas vibraciones cuando algo importante está a punto de suceder, hasta un hondo vacío cuando la adversidad se expande.

			Y en ese momento entendió sus extraños pensamientos, las preocupaciones que a veces acudían a su mente sin saber bien por qué y el repudio que sentía instantáneamente por personas sin apenas conocerlas, como Páel o el hermano de Camma.

			El hogar de Cónoban se convirtió en un lugar al que ir de visita, pues su vida se gestaba en el templo. Era reconfortante regresar y recibir la sonrisa y el calor de Ulla, la aprobación de Cónoban, una palmada de complicidad de Galván o el arroyo de preguntas de los niños de la pareja. Existían noches en las que hubiera preferido estar allí en lugar de al lado de Camma. Despertar de las pesadillas sintiendo el calor de Ulla, la tranquilidad que emitía Galván.

			—¿Has soñado otra vez con tu familia? —preguntaba, con desaprobación en la mirada, Camma.

			Mailló asentía y tragaba saliva, entre temblorosa por el miedo y resentida por los reproches que estaban a punto de llegar.

			—Esta vez estaban ensangrentados.

			—¿Y cuándo no lo han estado?

			Observaba fijamente la frente de la mujer plateada y contenía las ganas de gritarle.

			—A sus pies había serpientes.

			—Hum Hum.

			—Y mi madre, que llevaba en la boca atravesada la lanza que la mató, me decía algo ininteligible mientras no paraba de chorrear sangre.

			—Tienes que dejarlos ir. Necesitan buscar otros cuerpos en los que empezar una nueva vida y tú no se lo permites. Te aferras todavía a su recuerdo con rabia. No hay ninguna venganza que hacer, pues murieron a manos de guerreros valerosos y eso debería bastarte. ¿De qué te sirve tanto resentimiento? ¿No deseas que todo acabe?

			—Sí, pero no puedo controlar…

			—Puedes si quieres. Si de verdad te concentraras, si en verdad desearas seguir hacia adelante, lo harías.

			—¡Quiero!

			—Entonces ponte a ello de inmediato.

			Podía ser noche cerrada, hacer demasiado frío fuera, sin embargo, nada detenía la voluntad de Camma, que envuelta en un simple vestido blanco dibujaba en la tierra el nudo perenne. Don de la vida infinita y lo eterno, símbolo de la familia, el amor y la amistad. Mailló se desembarazaba de su vestido amarillo y dejaba al descubierto su espalda y el pecho, lista para que Camma realizara también allí, utilizando las yemas de los dedos, el nudo perenne con tintura de glasto.

			Hasta el día que la druida decidió que era hora de que aquel dibujo fuera perdurable, pues solo permaneciendo en su piel lograría infundirle todo su poder, allí sobre su pecho, donde latía el corazón. Usó para ello un hueso afilado como si fuera una daga. La sangre de Mailló se mezclaba con la pintura de glasto. El dolor, que parecía extremo cuando Camma inició el ritual, se volvió el doble de fuerte cuando volvió a repetir por segunda vez las líneas del nudo perenne. Dejando que saliera más sangre y que la herida se profundizara más. Las dos sacerdotisas que vivían en el templo se encargaron de agarrar con fuerza a Mailló para mantenerla quieta. Y, aunque ella sabía que si se movía el dolor se incrementaría y el dibujo saldría torcido, no pudo evitar sobresaltarse cada vez que el hueso afilado tocaba su carne y su piel. Agradeció que aquellas dos mujeres tuvieran la suficiente fuerza para mantenerla quieta durante el tiempo que duró el proceso.

			Meses después, al rememorar ese instante, pensaría que había actuado con exageración y como una débil. Se avergonzaría de su escasa fuerza de voluntad para soportar el dolor. Una mancha en su honor que se volvería a repetir cuando Camma decidió que, al igual que ella, debía llevar impreso en la piel el árbol de la vida. Pues toda mujer, cuyo fin fuera servir a los dioses, debía ostentarlo como símbolo de compromiso y unión con el más allá.

			Esta vez, el lugar elegido para el tatuaje fue su vientre, el centro de su cuerpo. Su ombligo actuó como núcleo alrededor del que sería construido, al igual que el árbol de la vida era el nexo de unión entre la vida y la muerte, entre la tierra y el cielo o lo mágico y lo místico. Porque la vida de Mailló giraría desde entonces y para siempre en torno a lo sagrado. Así lo había determinado Bridgit cuando la bendijo y su palabra divina debía ser cumplida.

			—Cuando todavía era joven, tanto como tú, salí en pos de conocimiento —decidió contarle una noche de Samaín Camma, mientras comían castañas, liberando las almas de los difuntos que las habitaban—. Estuve en varios lugares, pero en donde más conocimiento adquirí fue en una tribu que vivía al lado del mar. Allí donde comienza el tránsito entre el aquí y el más allá. La energía que se respira en un lugar así no se puede explicar, hay que sentirla, Mailló. El poder que vive en nuestro interior se intensifica. El velo que separa mortales de dioses es fino y parte de la magia que poseen las divinidades lo traspasa. —El fuego dibujaba extraños brillos en la frente despejada de Camma—. También entraña más dificultades comprender qué desean de ti los dioses. Pues para distorsionar sus voces y lo que pasa en su reino agitan el agua, creando constantes murmullos que en ocasiones se convierten en furia batiendo contra las rocas; se llevan mar adentro a quien osa navegar en medio de la marejada y ya jamás vuelve a aparecer. El mar es imprevisible como los dioses y como los hombres. También muy temperamental. Nunca sabes qué aguardar de él ni puedes manejarlo. Tan solo aspirar a mantener una relación cordial. Y al igual que no debes jugar con él, tampoco has de inmiscuirte con los hombres.

			»El ser humano es complejo, pequeña. Nunca permitas que tus sentimientos se mezclen con el destino de una persona, porque solo te traerá disgustos y dolor. Los sentimientos confunden y nublan el juicio. Te hacen equivocarte y permanecerás ciega a la verdad. Somos siervas de Bridgit y no podemos intervenir en los planes de los dioses, sí empujar a alguien a que tome el camino que le ha sido designado o hacer que se desvíe por una de sus pequeñas ramificaciones. Y cualquier forma que uses, aunque algunos lo consideren embuste, es buena para ello.

			»En los pequeños detalles está la diferencia. No lo olvides.

			Y Mailló no lo olvidaría. En su mente siempre perviviría esa noche en la que estuvo sentada al lado de una Camma resplandeciente mientras el tatuaje del árbol de la vida le picaba alrededor de la piel del ombligo. Las palabras de la mujer plateada, sin embargo, fueron para ella incomprensibles durante años.

			Sucedió una mañana, ni muy fría ni muy gris, ni muy caliente ni resplandeciente. Mailló volvía del hogar de Cónoban. En su regreso al templo, contempló un hermoso pájaro blanco sobrevolar las casas para luego alzar el vuelo y lanzarse en picado, desapareciendo en el horizonte. Un escalofrío la recorrió entera. Alguien, muy querido por todo el mundo y cuya reputación era demasiado buena, estaba a punto de desaparecer de sus vidas.

			Apretó el paso, con ganas de comentárselo a Camma. Segura de que su interpretación de los hechos era correcta y obtener su aplauso por tan buena deducción.

			Pero la druida no le sonrió ni le dio una palmada de aprobación cuando confirmó que estaba en lo cierto. Se limitó a proseguir sentada sobre la hierba, mirando su hoz plateada. La sostenía en la palma de la mano y estaba tan brillante que se reflejaba en ella. Su frente depilada se veía más desproporcionada en el metal.

			—Quizá sea mejor que tire las runas para ver qué me cuentan —sugirió Mailló. Camma se limitó a agarrarle el brazo para impedirle que echara mano de la bolsa que las contenía.

			—Acompáñame —solicitó la druida, invitándola a que le ayudara a levantarse del suelo.

			Su actitud molestó un poco a Mailló, que deseaba recibir palabras alentadoras y continuar con una de las apasionantes clases de sanación que recibía. Ansiaba que llegara el día en el que dejar de ser la que recolectaba, secaba, mezclaba y machacaba hierbas para convertirse en la que aplicaba los ungüentos, reconocía los enfermos y ofrecía dictámenes. No podía quejarse, para ser una iniciada, una tardía para más señas, era mucho lo que se le enseñaba, incluso había acudido como sombra silenciosa a consultas y sesiones curativas en las que mirando aprendió más de lo esperado.

			Su malestar pronto se trocó en una enorme bola en el estómago. Algo terrible estaba a punto de suceder y no lograba comprender qué. Estaba relacionado con el pájaro blanco, lo intuía.

			Su desconcentración se tornó en miedo cuando notó el peso de Camma venirse sobre ella. La sujetó como pudo y gritó, esperando que alguna de las otras sacerdotisas acudiera a su llamada.

			Camma respiraba con dificultad por la boca, echándole el mal aliento en el rostro y cada vez se vencía más contra ella. Optó por dejarla ir hacia el suelo, poco a poco, hasta que quedó recostada en la hierba. Mailló miraba hacia el templo, esperando ver salir a alguien y volvió a gritar para llamar la atención.

			—Acércate —susurró Camma.

			Mailló se dio cuenta de que estaba de rodillas junto a la druida. Se movió ligeramente hacia adelante, quedando sus piernas pegadas al torso de la mujer plateada. Inclinó la cabeza y la llevó hasta dejar su oído contra los labios amoratados de Camma. Cerró los ojos, tratando de no contemplar la palidez extrema, la fragilidad de aquella mujer que horas antes resultaba todavía arrolladora.

			—Yo soy el pájaro blanco —murmuró antes de toser y quedarse casi sin aliento.

			Con las bocanadas de aire que Camma trataba de inspirar, las mismas que semejaban no llenarle el pecho ni ser suficientes para respirar, Mailló comprendió entonces la fatalidad de la premonición vista poco antes. Y tembló; tembló de miedo al imaginar el después: la vida sin Camma.

			—Shss —trató de tranquilizarla la druida al ver las lágrimas deslizándose por sus mejillas. Mailló notaba el calor de estas en la piel y la fría mano de Camma entre las suyas—. Este no es el fin, ya lo sabes.

			—Volverás a empezar en otro lugar, en otro cuerpo. Volverás a vivir —expuso Mailló tratando en vano de tragar el nudo que se le formaba en la garganta—, pero no lo harás aquí. El pájaro blanco desapareció en el horizonte.

			—Será porque el destino de mi alma está en otro lugar. El mundo es más que Briga y he de volar alto y lejos para explorar lo que la tierra puede ofrecerme. La diosa Dana me dio la vida y ya ha forjado el momento en el que renacer. Dana es sabia, que se haga su voluntad.

			—Que así sea.

			Camma soltó la mano que la pequeña le sujetaba y se la llevó al cinturón, de donde trató de descolgar su hoz plateada. Mailló, al advertir el temblor que la agitaba, se apresuró a ayudarla en tal encomienda e hizo fuerza para colocarle la hoz sobre el pecho, para que la muerte la hallase preparada. Empero, la mujer plateada la sorprendió al rechazarla y empujar el mango hacia ella.

			—Tómala, es un regalo que te hago. Mi última voluntad. Yo no volveré y no podré recuperarla. Debe quedarse aquí, en Briga, en manos de quien pueda usarla para hacer aquello para lo que nació. Con ello te cedo mi legado. Hazlo crecer y jamás olvides tu geasa.

			—No lo haré —susurró Mailló, apabullada por tal peso que se estaba poniendo sobre los hombros. Y para sellar su promesa miró a los ojos de Camma, un contacto que se rompió cuando alguien tras ellas gritó.

			Mailló giró la cabeza para ver a una de las sacerdotisas del templo correr hacia ellas tras haber tirado en el suelo una cesta de mimbre que contenía bellotas. Se apartó ligeramente cuando esta llegó y se arrodilló al lado de Camma. A partir de ese instante todo sucedió de forma caótica y vertiginosa. Una mano la apartó para que hiciera sitio y su pequeño cuerpo fue desplazado hacia atrás.

			Desde unos pasos atrás observaba lo que le permitían ver: el cuerpo de Camma, desde el torso hasta los pies, extendido sobre la hierba. Las sacerdotisas hablaban y ella no lograba captar ni una sola palabra de lo que decían. Contra sí apretaba la hoz plateada, como si la vida se le fuera en ello. No olvidaba que era un regalo muy especial que se le acababa de hacer y su geasa exigía que velase por su alma como si fuera la suya. Contemplar cómo la vida se le apagaba a la druida le oprimía el corazón. Una sensación que le obligó a darse la vuelta y echar a andar hacia el bosque. A reencontrarse con la naturaleza.

			La piel alrededor del ombligo le picaba. Las ramas del árbol de la vida se retorcían. Las lágrimas se deslizaban por sus mejillas, ardiendo. Y entonces se dio cuenta de que en lugar de caminar estaba corriendo, justo cuando un corcel castaño pasó corriendo entre los árboles; las crines doradas ondeando al viento. Una visión que la dejó paralizada. Camma había muerto en ese instante, comprendió. La diosa Epona venía al encuentro de su alma, para llevársela a la otra orilla.

			Quiso seguir el caballo, mas este galopaba y enseguida hubo de desistir. Se quedó mirando el punto donde había desaparecido y dio la vuelta, hasta el lugar en el que el animal había aparecido por primera vez en su campo de visión. Allí, arrodillada en el suelo, apartó las hojas que lo cubrían con la mano y, con una rama, fue dibujando un awen en la tierra, aquello que fluye y que la diosa Bridgit te concede. Quería que el awen de Camma, aquello que la hacía especial, se conectara con la naturaleza y el más allá. Murmuró palabras de agradecimiento a Dana, habló a Lugh de lo gratificante que debía ser para Camma irse bajo su luz. Cantó plegarias a Epona por su gran sabiduría al llevarse el alma de la mujer plateada en cuanto emitió su último suspiro. Oró para que tuviera la misma diligencia en otorgarle la oportunidad de regresar en otro cuerpo. Sería lejos de Briga, de ella, y dolía la ausencia, pero dolía menos si sabía, y en este punto Mailló estaba segura de que así sería, que la diosa volvería a hacerla brillar.

			Para cuando regresó al templo, iba con el alma serena. Reconoció a la mayoría de las personas que se arremolinaban alrededor del lugar, cuchicheando. La noticia había trascendido. El ligero movimiento de unas campanillas le indicó que Ulla se acercaba.

			Observó a la matrona y emitió una medio sonrisa para tranquilizarla. Tuvo efecto inmediato, ya que esta correspondió a su gesto con otro igual. Se dejó tomar del brazo y se arrimó al cuerpo femenino que tanto cobijo le proporcionaba. El cadáver de Camma había sido retirado de la hierba e introducido en el interior del templo. Así lo coligió al advertir que había una fila de gente para entrar y presentar sus respetos. Tuvo entonces la impresión de que hacía demasiado tiempo que todo había sucedido, aunque la altura del sol desmentía tal suposición.

			Ulla le explicó que uno de los caballos de Páel había escapado y algunos muchachos habían tomado sus monturas y salido en pos de él. Mientras lo buscaban se enteraron de lo que sucedía al cruzarse con una de las sacerdotisas del templo. Enseguida toda Briga se conmocionó al correr la noticia. Lo más triste es que no lograron hallar a Melven. Decían que acababa de partir de visita a otro poblado, para un intercambio, con sus druidas, de conocimientos y aprendices.

			No bien le acababa de relatar esto, cuando un silencio se impuso en el lugar. Los cascos de caballos al galope se oyeron y enseguida se dejaron ver dos monturas. Uno de los jinetes, el que iba en cabeza, era el hijo de Páel, que como siempre trataba de destacar ante todo y en cualquier situación. Lo seguía Melven. El druida traía el semblante contrito y el tatuaje de la testa parecía más azul, más brillante que nunca, destacando sobre su pálida piel.

			Pasó este empujando y se introdujo en el lugar en el que su hermana yacía. Ulla y Mailló se miraron. La niña, por vez primera, sentía pena por el druida. Una pena que fue efímera, se desvaneció como agua en un charco de lodo cuando una de las sacerdotisas vino a buscarla. La cogió de la mano y la llevó ante Melven. El hombre la miró con desprecio.

			—Estaba con Camma cuando sucedió —explicó la sacerdotisa, sujetándola todavía de la mano.

			—¿Te dijo algo? —preguntó tras un largo y denso silencio Melven—. Un mensaje para mí —aclaró al ver que ella lo miraba sin pronunciar palabra.

			—No.

			—¿Estás segura? —desafió.

			A Mailló no le dio tiempo a reafirmarse. En dos zancadas, Melven se puso frente a ella, rozándole la ropa, inclinando el rostro para acercarlo al suyo, intimidándola. La pequeña se mantuvo firme e irguió la cabeza. Sin embargo, trastabilló cuando de un tirón él le arrancó la hoz plateada de las manos.

			—¿Qué llevas ahí? ¿Eres una ladrona acaso?

			—Camma me la legó antes de morir.

			—Ja —se burló antes de posar la mirada en las mujeres que vivían con Camma en el templo—. ¿Alguna de vosotras puede corroborarlo?

			Se miraron entre ellas, desconcertadas, y luego volvieron la vista hasta Mailló.

			Ulla había llegado en ese instante, las campanillas con las que adornaba su ropa la delataron, y se posicionaba detrás de la niña, no tan cerca como para que pareciera que no sabía defenderse por sí misma, ni tan lejos como para que se sintiera sola y desprotegida.

			—No estábamos presentes cuando sucedió, pero sí podemos asegurar que Camma había puesto todo su empeño en tomar a esta muchacha como aprendiz porque la consideraba digna de proseguir con su legado, pues ha sido bendecida por Bridgit. Así lo aseguró en numerosas ocasiones y todas hemos sido testigos de que era a la única a la que le permitía abrillantar su hoz.

			Mailló soltó aire tranquilizada por estas palabras. No eran un sí, pero dejaban entreverlo, lo cual haría que Melven se tragara su escepticismo.

			—Así que no podéis afirmarlo.

			—Ni negarlo —resaltó una de ellas con firmeza.

			La gente, ignorando todo protocolo o respeto por la muerte, se congregaba dentro, atenta a lo que sucedía.

			—Esto pertenecía a Camma y se irá con ella, pues no ha nacido quien pueda sustituirla. Ahora que ella se ha ido, creo que no me equivoco si afirmo que soy el druida con más peso de Briga. —Los presentes asintieron enérgicamente con las cabezas—. Nadie puede afirmar que tú no la hayas tomado a la fuerza y, dado que parece que hay quien confía en ti, no puedo acusarte. No tengo tiempo en este instante para perderlo contigo, pero sé la clase de raposa que eres. Puesto que tengo muchas dudas sobre cómo has obtenido la hoz, te pido que te vayas de aquí de inmediato y no vuelvas a acercarte a este lugar sagrado a ver a mi hermana. No eres digna de ello. Tampoco eres bienvenida al funeral.

			Mailló quiso protestar, Ulla se lo impidió poniéndole la mano sobre la boca. Luego se la llevó a casa. Juntas echaron laurel al fuego buscando la protección que este ofrecía. Iban a necesitarla, Camma se había ido y ya no tendría quien la protegiera del odio que Melven le profesaba. Además, su geasa acababa de ser quebrada y eso acabaría por costarle un castigo de los dioses, a no ser que hallase la forma de cumplirla antes de que fuera demasiado tarde.
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			La raposa

			ACamma le hicieron un funeral digno de alguien de su estatus. La enterraron con su hoz de plata a la que previamente deformaron para que su alma pudiera acompañarla allí donde ella iba. Añadieron ricas joyas, las que la druida había tenido en vida para cumplir rituales o adornarse; en su cabeza colocaron una diadema argentada. Sus runas también fueron incluidas, así como las vasijas o el mortero que solía utilizar. Lo que había poseído y más, para que en su nueva vida tuviera lo necesario. En una pátera le sirvieron un pedazo de caballo, el mismo que sacrificaron para honrarla y que le hubiera correspondido en el ágape realizado tras la ceremonia. Al lado de la pátera dejaron 

			una copa llena de zythos4 y entre sus manos, junto a la hoz, muérdago y una rama de roble, pues como druida estaba ligada a ellas.

			Se hicieron ofrendas a Morrigan, diosa de los demonios; a Dagda, dios de la vida y la muerte. También a Bridgit, pues su awen había fluido por Camma cuando aún estaba en vida.

			Era un día soleado, semejaba se había vestido para despedirla a lo grande. A Mailló le prohibieron formar parte de la comitiva que dispensó el adiós definitivo, pues se la consideraba indigna y sobre ella recaía la sospecha de haberse comportado de forma poco honorable. Al menos Melven insistía en tal cosa, aunque hubiera más dudas que certezas sobre los hechos.

			Cónoban quiso intervenir. Decía que era denigrante que a un miembro de su familia se le impidiera ocupar el lugar que le correspondía por estatus. Ulla se lo impidió y la protesta no salió del hogar. La matrona estaba convencida de que antes de morir, Camma sabía perfectamente que sobrevendrían problemas para Mailló, problemas que de querer impedir bien hubiera podido hacerlo al prevenir a la niña. No había sido así.

			Mailló estuvo de acuerdo con Ulla. No olvidaba que la mujer plateada siempre tuvo conocimiento del futuro que le aguardaba y le había dicho que sería su guía. Incluso, antes de fenecer, le confió que en ella depositaba su legado. Cualquier cosa que necesitara que se realizara para que este se mantuviera intacto y fuerte se lo hubiera indicado. Mas Camma no le reveló ninguna instrucción, tan solo que respetara su geasa. Eso no hacía más que reforzar la teoría de Ulla: de Mailló dependía todo. Era ella quien debía tomar decisiones y emprender cualquier acción que considerara necesaria. Conservar y mantener el legado de Camma era su cometido, debía demostrar que era digna de tal privilegio. O lo lograba y también la gloria que suponía, o se hundía para siempre en el barro para no volver a emerger de él.

			No le quedó más remedio que conformarse, pues, con asistir desde la lejanía al entierro. Se subió a un árbol lo suficiente alejado para darle intimidad, pero a la vez cercano para no perder detalle. Y mientras observaba cómo el cuerpo de Camma era introducido en la tierra, cayó en la cuenta de que su tez había perdido brillo, así como su cabello, que siempre fue de un blanco luminoso. La primera tierra que se lanzó sobre la sacerdotisa fue a dar en su regazo, allí donde reposaba la hoz plateada, la misma con la que en vida había cortado tantas hierbas. La misma que había legado a Mailló. La observó, torcida y tan apagada como la propia Camma. Por mucho que supiera que ahora acompañaba a su anterior dueña en la otra orilla, ella no cesaba de pensar que la habían estropeado. Y eso inquietaba a la niña, porque su geasa decía que debía cuidar los regalos hechos con corazón como si fuera su propia vida. Así lo dictaminó en su día Camma y Mailló sentía que había fallado a los dioses y a la propia difunta. Un sentimiento que le aprisionaba el pecho y le producía tintes de vergüenza, una sensación que muy pocas veces había experimentado. Menos con tanta intensidad.

			Vergüenza de sí misma, de ser incapaz de cumplir las expectativas en ella depositadas. Algo le decía que no podía simplemente quedarse de brazos cruzados mirando, que debía intentar cumplir su geasa, o allá en el otro lado Camma se enfadaría con ella. La visión del caballo que vio galopando, justo cuando Camma fenecía, se le aparecía de forma constante. Era una señal: Epona pretendía hablarle, transmitirle un mensaje de la dama plateada, así lo entendía. No concebía que fuere de otra forma.

			Mailló vio cómo la primera tierra caía sobre la que fuera dama blanca de Briga. Cada montón que le tiraban encima le provocaba un escalofrío. Ese sonido se colaría en sus sueños durante muchas noches, robándole la placidez que debería suponer dormir. Se obligó a sí misma a mirar cómo Camma era cubierta hasta desaparecer. Una honda desazón se apoderó de ella cuando el último mechón blanco de cabello desapareció entre la negrura de la tierra. Como si con aquel último puñado de polvo que la ocultaba bajo las entrañas de la madre naturaleza hiciera más real su desaparición. Más tangible y por ende más profunda su ausencia.

			Ya no volvería a escucharla hablar, ni a ser regañada por ella. No la observaría mezclar hierbas para crear ungüentos ni la velaría cuando entrase en trance, traspasando el mundo de los vivos para introducirse en el de los dioses. Tampoco se sentiría deslumbrada y fascinada por el brillo de su cabeza medio depilada.

			Y sin saber cómo, llegó la noche; les sobrevino cuando levantaban las piedras sobre las que luego se acumularía la tierra con la que formar el túmulo. El tiempo haría crecer la hierba, significando que al fin el cuerpo de Camma se unía con la naturaleza a la que pertenecía.

			Algunos hombres siguieron todavía faenando a la luz de las antorchas, mientras Melven supervisaba los trabajos. Mailló permaneció en el árbol, a pesar del frío nocturno y de la incomodidad que sentía debido a la postura durante tantas horas mantenida.

			Ulla apareció en un momento dado, para traerle un sagum con el que cubrirse, algo que agradeció bajando del árbol y apretándole la mano con cariño. Hasta allí la luz de las antorchas no llegaba y la oscuridad era significativa, aun así, no le costó entender lo que Ulla le signaba. Negó con la cabeza la niña, indicándole que no volvería a casa tal y como la matrona le proponía, le explicó que tenía algo que hacer todavía.

			—¿Vas a quedarte hasta que acaben de asentar las piedras para decirle el último adiós? —le preguntó mirándola de forma suspicaz y con gestos de mano impetuosos—. No merece la pena, no acabarán hoy, mañana tienes tiempo.

			—No —signó de forma pausada Mailló—, tengo algo que hacer.

			—¿Qué? —exigió saber Ulla.

			—Voy a cumplir su última voluntad y mi geasa.

			La respuesta hizo que Ulla mostrara el semblante colérico. Bien sabía Mailló que le preocupaban las posibles consecuencias que traería consigo el mantener su geasa intacta. Que la esposa de Cónoban no estaba tranquila, pues seguía convencida de que los dioses estaban jugando con ella y que se cobrarían el pago con dolor.

			Quiso explicarle qué iba a hacer, mostrarle que no debía temer, porque sabía cómo tenía que actuar sin quebrar su geasa, lograr custodiar el último regalo de Camma a la vez que respetaba los designios de los poderosos. No pudo, sin embargo, exponer sus razones, ya que en cuanto logró que Ulla se calmara lo suficiente como para atender a lo que tenía que decirle, la sombra de Melven apareció tras ellas.

			—Llévate de aquí a esa raposa —exigió a Ulla señalando a Mailló—, no es bienvenida en la morada que se le está preparando a mi hermana para albergarla en su último reposo, creí haberlo dejado claro. Es mi voluntad que no merodee por los alrededores de lo que aquí estamos construyendo y según tengo entendido uno de tus geasa es que acates tales deseos.

			Mailló asintió con la cabeza, indignada, más porque la argumentación sonaba certera en su cabeza, que por darle la razón a ese presuntuoso. Se arrepintió en el acto de haber hecho tal gesto, pues sería malinterpretado. La cólera se le subió a las mejillas, enrojeciéndolas. Ulla, consciente de que estaba a punto de perder las formas, la tomó del brazo y se la llevó de allí, hacia casa, privándola de poner en marcha su plan. Esa noche dormiría enfadada y durante un par de días se mantendría en tal tesitura, al comprender que la esposa de Cónoban se había tomado las molestias de hacer que estuviera acompañada en todo momento. La conocía demasiado bien y comprendía que, de tener la oportunidad, Mailló haría algo que lamentaría.

			Esos dos días le vinieron bien para reflexionar y apaciguar la cólera que la corroía, para centrarse y comprender que era mejor ser paciente, Ulla tenía razón. Alrededor del túmulo que se estaba levantando para guardar el cuerpo de Camma había siempre alguien. No era seguro, no sabiendo como sabía que Melven estaría al acecho. Además, no podía romper su geasa. El druida había querido asegurarse de que no entraría en la última morada de Camma, mas había cometido un pequeño error.

			Si Mailló le había escuchado bien, y estaba convencida de que así era, Melven le prohibió entrar en el lugar que se estaba construyendo, no en el finalizado. Un dictamen que tenía más de una forma de ser interpretado. Una puerta había sido dejada abierta por descuido y no sería ella quien desaprovechara tal oportunidad.

			Así que fingió aceptar su suerte y se mantuvo alejada del túmulo de Camma. Tanto tiempo que quemaba en las entrañas la ansiedad. Tanto, que hasta Melven se convenció de que Mailló cumplía con su geasa como una niña buena. Pero el druida olvidaba una cosa: él mismo la designaba con el mote de raposa, como si ello fuera despectivo, cuando lo cierto es que era uno de los animales más astutos que existía. Y lo que para Melven era malo, para ella resultaba un halago. Se consideraba avispada, mucho más que el druida.

			Era una raposa y como tal se comportaría; así se lo juró a Epona y al espíritu de Camma ante el altar en el que ofrendó hojas caídas que representaban el final de la vida y brotes de árboles que simbolizaban un nuevo nacimiento. Mientras el humo que quemaba tal ofrenda ascendía, se convenció de que cumpliría con la última voluntad de la sacerdotisa blanca y que todo saldría bien. Así se lo afirmó a los dioses y les explicó que Camma solo estaba custodiando temporalmente la hoz, porque en sus manos se hallaba cuidada como si la misma Mailló la hubiera guardado con en el corazón.

			Cuando una noche, en la que Briga se preparaba para cenar y retirarse a dormir, una hora en la que casi nadie se veía fuera de sus casas, Mailló pretextó que le dolía la tripa para retirarse. Ulla la acompañó hasta la estancia en la que dormía, tras arroparla corrió el paño que hacía las veces de división, para evitar que entrase nadie y permitirle tranquilidad.

			La niña permaneció un buen rato bajo las mantas; en cuanto los ruidos que provenían del centro del hogar, allí donde la hoguera estaba encendida y hacía las veces de cocina y comedor, sonaron distendidos, síntoma de que todos se afanaban en comer y no en lo que sucedía alrededor, se levantó con cuidado. Descalza salió por la ventana al exterior. Pegada a las paredes de las casas, fue desplazándose hasta salir del poblado por el muladar, para evitar que los guardas de la puerta principal la vieran.

			Olía mal cuando lo cruzó y peor cuando salió de él. Torció el gesto, evitando vomitar. No tener nada en el estómago le ayudó a lograrlo. No podía detenerse a lavarse en el río, debía centrarse en su cometido, ya habría tiempo luego de proceder a deshacerse de la porquería que la ensuciaba.

			La noche fue su cómplice, albergándola en su seno, ayudándola a camuflarse. Echó a correr, hacia los árboles más cercanos, para esconderse tras ellos. Una vez llegado allí, suspiró aliviada, la primera parte de su propósito no había supuesto ningún inconveniente. Lo peor sería regresar. Pero eso ya lo enfrentaría después.

			La mugre que la cubría le produjo cierta vergüenza cuando se halló ante el túmulo de Camma. Estaba este ya finalizado, lucía una imagen bien alejada de la que tenía la última vez que lo vio: todavía abierto y las piedras sin colocar. Ya la tierra lo cubría y a la luz de la luna pudo apreciar que alguna hierba despuntaba su verde en medio del mar marrón.

			Ante las piedras que marcaban el pasillo de entrada, permaneció unos segundos. Habían tallado a lo largo de ellas espirales, representando la vida eterna. Con la oscuridad no podía ver los dibujos, mas sí notarlos bajo el tacto al pasar la mano sobre la fría piedra. Le latía el corazón a toda velocidad y no se debía a la carrera que acababa de echar. De eso estaba bien segura. La bola de vacío absorbente que tenía en el estómago también lo atestiguaba. Al fin, resopló y decidida entró en la cámara. Al llegar al centro, allí donde estaba enterrada Camma, suspiró. Sin perder un segundo, pues la tarea que la aguardaba sería larga, se arrodilló, en donde calculaba que estaría el regazo de Camma, y echó las manos a la tierra para excavar.

			Notaba la tierra húmeda introduciéndose entre sus uñas. La ignoró. Lanzaba hacia un lado la que iba amontonándose a su vera. Según profundizaba el agujero iba mezclándose el olor de la putrefacción con el de la tierra. Echó entonces mano de su sagum y lo puso delante del rostro, tratando de tapar la nariz. Amortiguó así el olor, mas este no desapareció. Al contrario, llegó un momento en que se hizo más potente.

			Reprimió la repugnancia extrema que sintió cuando sus dedos toparon los primeros gusanos, húmedos, revolviéndose entre la tierra; gruesos, de carne llenos. Agitó las manos en el aire, tratando de sacudir tal sensación, asqueada por lo que estaba tocando y oliendo. Reprimió las ganas de echarse a correr. No tuvo el mismo éxito con las arcadas, estas se negaron a ser calladas y, mientras su estómago luchaba por echar algo fuera, a pesar de no tener nada, Mailló prosiguió hundiendo las manos en la tierra, hasta que dio con un trozo de tela del que tirar. Con el tirón más tierra se movió, dejando descubierto el cinturón de Camma.

			«Mis perdones, Bridgit, tú que le concediste el don de que tu awen fluyese por su cuerpo. Tú sabes por qué he de hacerlo, Epona, tú misma me lo has pedido en visiones y sueños. Morrigan, no pretendo perturbar a los muertos que todavía no han alcanzado la inmortalidad, solo obedecer con los designios que me habéis pedido cumplir», así rezaba, tratando de concentrarse en las diosas y alcanzar su beneplácito.

			Quizá porque se había centrado demasiado en ser escuchada por las divinidades y olvidar lo que tenía entre manos, fue que no oyó que alguien había entrado al túmulo. Alzó la cabeza cuando la poca luz del exterior que llegaba dentro se vio interrumpida de súbito. Emitió un chillido al advertir una figura a la entrada. Echó el cuerpo hacia atrás, sorprendida en falta y se relajó cuando la silueta, al moverse, hizo tintinear unas campanillas cosidas a su vestido. Reconoció entonces a Ulla.

			La matrona la reprendería, estaba segura, pero no la castigaría de forma horrible como lo haría Melven de enterarse si fuera otra persona la que la sorprendiera. Se quedó a la espera, sin saber bien qué le diría Ulla. Esta, empero, en lugar de reproches o tomarla por el brazo y sacarla de allí, se arrodilló enfrente, al otro lado del agujero en el que reposaba Camma y observó con detenimiento el cuerpo medio desenterrado.

			Mailló la vio hacer un gesto de repugnancia cuando advirtió los gusanos moverse. Ulla se llevó la mano a la boca y, sobrepasada por el olor, salió de nuevo al exterior, corriendo. La escuchó vomitar. Aguardó un poco a ver si volvía, pero las náuseas todavía no la abandonaban. Volvió a echar fuera lo que había comido, mientras, Mailló continuó escarbando, siguiendo la línea del cinturón, hasta que hubo de apartar la mano dolorida, pues se había cortado.

			La hoz plateada estaba ahí mismo. Sin permitir que el dolor o el temor a cortarse de nuevo la paralizara, siguió apartando la tierra. Sus dedos arañándose con el filo de la hoz, pagando con sangre la deuda que había contraído por abandonar durante tanto tiempo el cumplir con su geasa. Por hollar tierra sagrada.

			De un tirón logró sacarla. Un crujido le indicó que acababa de romper algún hueso, si no varios, de Camma. Observó la herramienta, llena de tierra y gusanos, doblada y con aspecto de haber perdido su antiguo esplendor. Pero ella haría que este fuera recuperado.

			Mientras la observaba, Ulla volvió a entrar en el túmulo y otra vez se arrodilló ante ella. La vio asentir mirando la hoz y luego se apresuró a devolver la tierra a su lugar natural. Comprendió que no estaba enfadada con ella, sino complacida por su forma de actuar. La esposa de Cónoban temía que quebrara su geasa y que los dioses la castigaran. Iba a ayudarla, aunque ello supusiera profanar una tumba. Comprendió entonces que la quería demasiado, como si realmente fuera su madre, pues Ulla la comprendía y apoyaba, le daba el calor que no siempre encontró en su hogar materno. Mailló dejó a un lado su trofeo para ayudar a la matrona. Se afanaron en hacer, en la medida de lo que pudieron, que la primera tierra en volver al agujero fuera la llena de gusanos.

			Luego, Ulla pisó la tierra una y mil veces para que simulara estar compacta y no recién removida. Mailló la imitó lo mejor que pudo.

			De allí se fueron al río. Donde se afanaron en lavarse. El agua estaba fría, no tenían jabón a mano y la tierra se negaba a abandonar sus uñas arañadas y rotas. Además, el olor a muerte y putrefacción se había instalado en sus fosas nasales, empeñado en seguir revolviéndoles las tripas.

			Las alcanzó el primer canto del gallo, un poco antes de la aurora, en el río todavía, tiritando. Emprendieron la vuelta a casa. La hoz disimulada bajo el sagum de Mailló, su custodia.

			Los guardas de la entrada las miraron con extrañeza, sorprendidos de verlas aparecer cuando creían que solo Ulla había salido. Mas no hicieron preguntas. Demasiado temprano para detenerse a reflexionar en algo baladí.

			Lo lógico hubiera sido que al llegar a casa fueran a cambiarse y descansar durante lo poco que les quedaba de noche y reposo. En lugar de eso, Ulla acompañó a Mailló hasta el cubículo donde dormía. Allí levantaron las pieles sobre las que solía descansar, también la paja en la que estaban apoyadas y, una vez más, en esa noche, excavaron en la tierra; en esta ocasión, trocaron las manos por un madero de leña destinado a ser consumido en el fuego y un cuenco de barro con el que solían coger el grano que iban a moler de la vasija para depositarlo en el mortero. Ulla removía la tierra más dura con el madero, Mailló la apartaba con el cuenco.

			Hicieron un hoyo lo suficientemente profundo y largo como para enterrar la hoz. Luego volvieron a colocar encima la paja y las pieles. Durante las noches que vendrían, a lo largo de los años, Mailló aplastaría la tierra removida, lo suficiente para que no se notara que allí se escondía algo. Tan bien, que habría días en los que dudaría si era cierto que una vez profanó la tumba de Camma para cumplir con su última voluntad y hacerse cargo de su legado.

			Y desde aquella noche en la que decidió burlar a Melven, la irrealidad iba y venía. Igual que el sol escondiéndose entre las montañas para volver a salir al día siguiente. Empero, en el fondo de su corazón, sabía que era cierto, que descansaba sobre la herencia de Camma. Las miradas que a veces Ulla le dedicaba así se lo confirmaban.

			La desaparición de la dama blanca la dejó sumida en la apatía, ya no se internaba en el bosque, en el templo que había sido hogar de Camma, pues las sacerdotisas, ante la duda que planteó Melven sobre si su hermana había traspasado su hoz o no a la pequeña Mailló, aceptaron el resquicio de la duda. Se negaron a castigarla de forma severa por ello, tal y como proponía el druida, ya que no podían afirmarlo, tampoco desmentirlo. No tuvieron, sin embargo, reparo en concederle a Melven el capricho de apartarla de las actividades propias de una bendecida por la diosa.

			No detuvo esto a la pequeña. En la soledad de la casa de Cónoban o alejada del tumulto de Briga, se dedicaba a usar sus runas. Las que había tallado junto a Camma. Proseguía ejecutando las mismas tareas que cuando la druida vivía. Que le hubieran prohibido hacerlo públicamente no significaba que debiera cometer la necedad de olvidar todo lo aprendido o no volver a practicarlo.

			Lo más que se le concedía era acompañar de cuando en vez al bosque a los druidas en busca de hierbas. No como recolectora, eso no, pues ya no era digna de tal privilegio, mas sí como parte de la comitiva que ofrecía protección a los sacerdotes.

			Tenía el buen tino de evitar unirse a tal encomienda si sabía que Melven estaría entre los druidas. No obstante, un día, el hombre se sumó en el último momento a los que irían a recoger mandrágora. Mailló creyó que montaría en cólera al verla y la mandaría irse a casa. Empero, contrariamente a lo que pensaba, él le dedicó una mirada antes de darle la espalda y no dijo ni una palabra. Más tarde, en la soledad que le ofrecía la noche, reflexionó y llegó a la conclusión de que Melven pretendía con ello recrearse en la humillación. En mostrarle que le había sido prohibido aquello que Mailló anhelaba.

			El druida se equivocaba si creía que eso le haría olvidar sus propósitos. Mantenerse en aparente sosiego no significaba claudicar. Era ese un estado que ella no conocía. Su vida había sido una lucha constante, porque solo aquel que pelea puede demostrar lo que vale y alcanzar la gloria.

			Muchas lunas pasaron desde entonces. Tantas que perdió la cuenta de ellas. Galván, el amante y fiel guerrero de Cónoban, intentó enseñarle a mejorar con el uso de la honda durante ese período, aunque tampoco pudo realizar milagros. Mailló no era muy buena con tal arma, pero pasados un par de años su puntería se volvió correcta. Jamás acertaba en el centro del objetivo, apuntaba al corazón y daba al estómago, a pesar de ello, las bolas de cerámica que lanzaba eran dañinas.

			Para entonces, Mailló había dado un estirón y necesitaba volver a cambiar de vestido, pues el que tenía le quedaba ya un poco corto y sobre todo muy apretado, pues las redondeces propias de la adolescencia habían hecho su aparición.

			Casi se muere del susto la mañana que despertó con dolor abdominal y las pieles manchadas de sangre. Ulla calmó sus temores haciéndole comprender que se trataba de algo propio de la edad. Había pasado de ser niña a mujer. Aquella afirmación dejó en shock a Mailló. Según los adultos, su vida acababa de cambiar y, aparte de la sangre, no lograba ver la diferencia que existía entre ese día y el anterior.

			Fue esa misma semana que en el hogar de Cónoban celebraron su mayoría de edad. Ulla pasó los días cosiendo un vestido nuevo que regalarle. Y, el día de la fiesta, adornaron su cabeza con una corona de flores y ramas de romero con las que prolongar el buen olor dejado por el reciente baño. No había sido fácil adecentar su cabellera castaña cobriza, puesto que los rizos, casi siempre recogidos en trenzas, se enredaban en el peine de hueso y ella no cesaba de moverse mirando a un lado y otro. Se atavió con el vestido amarillo pálido que Ulla había confeccionado especialmente para ella. Un color que desafiaba a Melven, pues era el color de los aspirantes a druidas. Y, después de un banquete en el que no faltó el jabalí asado ni el pan de bellotas, se le entregaron otros dos presentes que marcarían su futuro. Galván, haciendo una broma sobre lo mal que disparaba con la honda, le entregó una daga de bronce, en cuyo pomo se distinguía una sierpe enroscada. Cónoban le regaló la joya más bonita que nunca tendría: un torques de oro, en cuyos extremos podía observarse un delicado lobo preparado para aullar: ahora era de pleno derecho una más de la manada; una joya que ya nunca se sacaría.

			El torques había sido un botín de guerra que en algún momento Cónoban ganó a bronce y sangre. Un botín que ahora se transformaba en regalo para ella. Un regalo que cambiaba su estatus social. Pasaba, de apenas tener nada, a poseer oro. Se le reconocía su tesón y se la invitaba a seguir perseverando para alcanzar todo aquello que quisiera. Porque el mundo pertenecía a los valientes, a aquellas personas que se arriesgaban.

			Y si había creído que su vida desde que la habían capturado fue buena, a partir de entonces comenzarían los años más dichosos.

			A pesar de la forma en que Melven la miraba, con superioridad, cuando se aventuraban en lugares un poco peligrosos, como cuando algunas mujeres salían a recoger bellotas o los druidas a recolectar hierbas, Mailló no renunció a acompañarles. Gustaba de participar en tales expediciones y la ojeriza que le tenía el druida no lo cambiaría; no le daría tal satisfacción. En ambos casos necesitaban contar con una escolta por si acaso aparecía algún animal salvaje o, lo que era peor, bandidos en busca de presas fáciles. Fue en una de estas últimas situaciones en las que mató por vez primera a un ser humano. Antes había herido a algunos, mas nunca asesinado. Y así fue que se vio envuelta en el episodio más angustioso que le tocaría vivir en esos años.

			Sucedió un día de otoño. Mailló estuvo a punto de desistir de unirse al grupo por primera vez desde que se sumaba a tales expediciones. Ni siquiera Melven lo había logrado, pero en esa ocasión se encontró con que el hijo de Páel había decidido acompañarles. Según los rumores, tenía una amistad de los muslos con la aprendiz de Melven y, a juzgar por la forma boba en que se miraban, supo que así era. Y quizá ese coqueteo que se traían fue también el que al final la decidió a no abandonar sus planes iniciales, pese a los retortijones de estómago que le dieron al pensar en pasar el día teniendo a ese necio cerca. Se convenció de que el hijo de Páel la ignoraría, pues no tenía ojos más que para su aprendiz de druida. Además, ya no eran los mismos niños que se aborrecían. Él había dejado de importunarla desde que descubrió los sabores del placer carnal. Y ella había aprovechado que la ignoraba para no tener que tratarlo.

			Se habían internado entre los robles. El hijo de Páel y su amiga se miraban y sonreían continuamente, a veces incluso se tocaban. El resto de los acompañantes bostezaban mientras removían la tierra los druidas, en busca de mandrágora, cuando un grupo de parias se les echó encima. Estaban estos al acecho entre los árboles, mas en el grupo de Mailló nadie fue consciente de ello hasta que no los vieron salir empuñando en alto sus lanzas y hachas, tomándolos por sorpresa. Habían corrido algunos rumores de que cerca de Briga se asentaba un grupo grande de estos malhechores, rumores a los que no habían dado mucho pábulo porque consideraban que antes de ponerse de acuerdo y convertirse en un problema real, tales despojos de la sociedad se matarían entre ellos. Rumores que quizá deberían haber escuchado.

			Los enemigos se tiraron a por los pocos hombres armados del grupo. Ni a los druidas ni a ella, de baja estatura, cuerpo menudo y apariencia frágil, les consideraron objetivos peligrosos. Tampoco se fijaron en que iba equipada con una honda.

			Todo sucedió demasiado deprisa, Mailló apenas fue consciente de los detalles, los recrearía más tarde, repasándolos una y otra vez en la mente. De pronto se vio junto a los sacerdotes, siendo la última barrera entre estos y el peligro. Tomó su honda y la preparó, lista para dispararla en caso de que hiciera falta. A su derecha, advirtió a Melven moviéndose. El semblante del druida había pasado de la concentración a la ira más profunda. Sin delicadeza ninguna, los sarmentosos dedos del hombre se posaron en su hombro y la apartó a un lado.

			 Su honda se disparó y, al tratar de echar la mano al suelo para evitar caer, el arma se perdió entre el follaje. Todavía estaba recuperando el equilibrio tras el empujón de Melven, cuando vio la espalda de él y cómo empuñaba la hoz con la que había salido a recolectar, dispuesto a atacar a los bandidos. Se creía intocable por ser hechicero y su indignación por haber sido interrumpido durante el rito de recolección de la mandrágora no le permitía ver la situación con objetividad.

			 Mailló comprendió que aquellos eran hombres sin honor y sin nada que perder, a los que movía la locura y practicaban la irreverencia, para ellos el estatus de sacerdocio no era sino algo más que profanar.

			Detrás, la amiga del hijo de Páel chilló. Volvió la vista para advertir que debido al pánico la muchacha se echaba a correr.

			—¡No la deje sola! —gritó Mailló a Brigo, el otro druida. Aunque pronto comprendió que no hacía falta porque ya él había determinado lo mismo.

			Melven forcejeaba con el hombre al que pretendía enfrentarse. Este lo había hecho girar, haciendo que quedara frente a Mailló. Lo sujetaba por la muñeca y lo golpeó contra un roble, obligándole a tirar la hoz que portaba.

			Melven alzó los ojos y cruzó una mirada desesperada con Mailló. Pudo ver en ella la constancia de la muerte. Supo que tenía que actuar cuanto antes. El druida dependía de ella, que se había comprometido a defenderlo y nadie más lo ayudaría.

			Miró al suelo intentando hallar su honda y, consciente de que el tiempo era lo más valioso de lo que disponía, abandonó la infructuosa búsqueda, al recordar que llevaba en el cinto la daga de bronce que Galván le regalara; la misma con la que sustraía el veneno a las serpientes o los escorpiones. Un arma tiznada de veneno que infectaría cualquier herida que causara. Y esa idea la reconfortó, porque no necesitaba hacer una herida en un punto vital para acabar con aquel malnacido, solo un rasguño podía transformarse en letal.

			Sintió bajo sus dedos el relieve de la sierpe y se aferró a ella con fuerza. Se abalanzó contra la espalda del delincuente, dispuesta a apuñalarlo. En cuanto sus pies salieron disparados y saltaron, él se movió al llevar el hacha hacia atrás para tomar impulso. Ver el pequeño hueco que aquel hombre dejó y que su daga traspasaba al druida, justo unos milímetros más abajo de la clavícula, fue todo uno.

			Quizá quedara desencajada con la daga todavía clavada en el cuerpo de Melven, mas no pudo detenerse a pensar en ello, pues notó un escalofrío recorriéndole la espalda y oyó la carcajada del enemigo. Sin detenerse a pensar mucho en qué hacía, retiró su daga del cuerpo de Melven, pues era la única arma que tenía para defenderse. Se giró con rapidez, obviando el grito del druida; consciente de que su vida era la que estaba ahora en peligro. El bandido la miraba a ella y a su torques de oro con codicia. Detrás, Mailló pudo sentir a Melven derrumbándose en el suelo, lo notó temblar a causa de la herida que ella le había producido.

			Nunca supo cómo pudo volver a empuñar la daga, lista para traspasar de nuevo carne. Pero lo cierto es que lo hizo, a pesar del nerviosismo que recorría sus venas. Fue lo suficiente rápida como para hundirla en el estómago de aquel hombre que se le venía encima. La movió hacia arriba, desgarrándolo. En sus dedos notaba la humedad pringosa de la sangre. El hombre le dedicó una sonrisa aviesa antes de caer sobre ella.

			Le costó deshacerse de ese cuerpo que la aplastaba. Notaba el líquido bermejo pegándose a su vestimenta, a las trenzas. Se removió como si fuera una lombriz hasta que logró salir de allí abajo, arrastrándose.

			Al levantarse ni siquiera se fijó en los demás, en si iban ganando o si sus conciudadanos necesitaban de su ayuda. Simplemente, se arrodilló junto al druida al que había apuñalado. Sin ninguna delicadeza lo tomó por el hombro para atraerlo hacia ella y observar su herida. Él farfulló dolorido y correspondió a tal agarre sujetándose con fuerza al vestido que ella llevaba. Mailló presionó con la mano el tajo que le había hecho, tratando de evitar que la sangre manase, a pesar de que a esas alturas tal objetivo era ya difícil de cumplir. Mientras tanto, interiormente entraba en pánico por el error cometido. Los ojos de Melven la seguían, mirándola acusatoriamente; a la vez, advertía un brillo extraño en ellos. Recordó que la daga no estaba limpia, que contenía restos de venenos o de sangre. Era probable que entre el dolor, la pérdida de sangre y la infección que estaba a punto de extenderse por su cuerpo, el hombre estuviera a las puertas del desmayo.

			La boca de Melven se abrió en un intento por hablar. No logró más que emitir un débil susurro:

			—Asesina. —Entonces cerró los ojos y su cabeza se ladeó. Los dedos que agarraban el vestido de Mailló se aflojaron, liberándola.

			La acusación provocó que a Mailló que se le helase la sangre. Sabía que en cuanto él recuperase la consciencia, ella estaría muerta. Porque Melven no dudaría ni un segundo en dictaminar sentencia de muerte por traición.

			Estaba perdida, eso era un hecho.

			El instinto le indicó que le taponase la nariz para ahorrarle el sufrimiento y también, más que nada en el mundo, para no tener que enfrentarse al castigo que caería sobre ella. Todo había sido sin querer, pero ¿quién iba a creerla?

			Era un viejo al que no tenía mucho cariño. Lleno de prepotencia y al que le gustaba torturar a los prisioneros. Era el que le negó la posibilidad de seguir con el legado de Camma, obligándola a tener que actuar a escondidas. Traspasando límites que escandalizarían a más de uno.

			¿Y a quién quería engañar? En más de una ocasión había pedido a los dioses que se lo llevasen en alguna de las incursiones en las que participaba o que se perdiese en el fondo del agua cuando hacía un viaje en barco.

			Lo odiaba. Sí, lo odiaba con todo su ser.

			Presa de la ira, su mano izquierda se acercó al rostro de Melven. Dispuesta a taparle la nariz. 

			Alguien la tocó en el hombro y fingió que apartaba un mechón de pelo del rostro del moribundo.

			—¡Melven! —Reconoció la voz del hijo de Páel y Mailló tragó saliva. Pisaba terreno inseguro y el menor fallo podía llevarla a la muerte—. ¿Qué le ha pasado?

			—Trató de enfrentarse a ellos —dijo lo más serena que pudo. Su voz y su semblante debieron resultar creíbles, pues el hijo de Páel, que la miraba a los ojos, asintió—. No me dio tiempo a actuar. Apareció por detrás y me tiró a un lado. —Lo vio mirar en derredor y supo que buscaba a su amiga—. Salió corriendo por causa del miedo. Pero no está sola, Brigo la acompaña —lo tranquilizó.

			—No deberían andar solos por el bosque. —Meneó la cabeza, entre preocupado y enfadado.

			—No, no deberían —concedió—, pero lo han hecho.

			No sabía qué más decir y el silencio que acaso iba a imponerse se le antojaba de lo más violento. No obstante, no tuvo que ocuparse de tal situación, pues en ese mismo instante sucedió algo que iba a cambiar el curso de los acontecimientos.

			La diosa Morrigan velaba por ella.

			Por el rabillo del ojo advirtió una sombra. Mailló tuvo los suficientes reflejos para empujar al hijo de Páel y tirarse sobre él. Justo a tiempo de ver, apoyada la cabeza en el pecho de él, como una jabalina pasaba por donde unos segundos antes se hallaban ellos.

			Melven gritó. La jabalina se le había clavado cerca de las costillas. Y esta vez Mailló podía cerciorar que ella no había sido la culpable.

			A un ligero toque que con la mano le hizo el hijo de Páel, se echó a un lado, permitiéndole a él levantarse, tomar el hacha del suelo, que había caído con el impacto de Mailló contra él, y enfrentar al bandido que había intentado asesinarlos.

			Antes incluso de que el joven de Briga se pusiera frente a su enemigo, era más que evidente que esa lucha la tenía ganada.

			—Eres insolente, pero sabes lo que es el valor —afirmó el hijo de Páel sin volverse hacia ella, mientras todavía sacaba el hacha que acababa de clavar en el pecho de su adversario.

			Mailló se dio la vuelta, nerviosa, porque otro de los suyos había descubierto a Melven e iba corriendo para evaluar los daños que el druida había sufrido. Tembló al pensar que quizá el herido despertase y la acusara. Entonces se vería envuelta en un gran aprieto.

			Necesitaba quedarse a solas con él y hacer algo para que no tuviera la oportunidad de volver a hablar. Buscando el momento adecuado, ayudó a fabricar una tosca parihuela para transportarlo, mientras los otros dos druidas se dedicaban a curarlo. O al menos intentarlo, pues de todos los miembros de la expedición, el único que había salido mal parado era él. Entre los demás no había más que unas heridas superficiales.

			Durante el camino de regreso, nadie habló, nadie dio muestras de saber lo que había ocurrido en realidad. Mailló caminaba al lado del enfermo cogiéndole la mano, ya que si despertaba quería ser la primera en enterarse; no se atrevió a preguntar sobre lo sucedido para sondear lo que había percibido cada uno del aciago accidente, puesto que el silencio era su mejor aliado y en el futuro esas preguntas podrían ser las que la comprometieran.

			Asesinar a un sacerdote, aunque fuese por error, estaba penado con la muerte. Y no una cualquiera, sino una dolorosa, pues arrebatar la vida a un druida, un emisario de los dioses en tierra, equivalía a atraer el desprecio divino y la desgracia sobre una misma, sus allegados y toda la tribu. Nadie, ni siquiera Cónoban, podría librarla de tan amargo destino.



	



			
				
					4.-Zythos: bebida alcohólica de los celtíberos. Según Estrabón se realizaba por fermentación de cereales, sin embargo, algunos historiadores consideran que se trata de una fermentación hecha a partir de frutas, siendo más factible que fuera sidra, similar a la de los astures, que no una cerveza.
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			Invicta

			Durante tres largos días con sus noches se dedicó a vagar como alma en pena del hogar de Cónoban a la casa del herido. A pesar de que insistió en quedarse velándolo y se lo permitieron, nunca consiguió estar a solas con él, siempre había una visita inesperada, gente que le conocía de toda la vida, a la que había curado o pronosticado el futuro, que deseaba saber cómo se encontraba Melven. Cuando no era un molesto visitante se trataba de alguien que venía a relevarla.

			Quizá también se debía a que a lo largo de los años Melven había desarrollado una animadversión hacia ella de la que todo el mundo en Briga era sabedor. Una animadversión mutua. A nadie en el pueblo le había resultado indiferente la disputa que 

			ambos mantuvieron durante el funeral de Camma. Algunos podrían pensar que Mailló trataba de congraciarse con Melven ahora que parecía que su final se acercaba. Otros aún veían la enemistad de años que no moría en horas.

			Sea como fuere, para Mailló fue una suerte que él no volviera a recobrar el sentido. Lo más cerca que estuvo de tal suceso fue cuando en medio de la alta fiebre deliraba y gritaba llamándola:

			—¡Mailló! ¡Mailló! ¡Mailló!

			Había furia en su tono de voz, o al menos así se lo parecía y, aunque para ella era evidente, los demás no daban muestras de percibirlo.

			Eses gritos repentinos le producían un vértigo difícil de contener. Temía que en cualquier instante acompañase el nombre con una acusación. Pesaba también el no saber qué le deparaban los dioses. Quizá, este era el momento que habían elegido para dar comienzo al juego en el que ella sería la protagonista. Tal y como temía Ulla desde que Camma le pronosticó su geasa.

			—Pobre, sabe que fuiste la primera en correr a auxiliarlo y que retiraste el puñal que lo hirió —le decía la aprendiz de Melven, la misma que solía permanecer cerca de las pieles donde descansaba el druida para practicarle las curas pertinentes.

			Todos daban por hecho que la herida había sido provocada por un filo enemigo, algo que a ella le convenía. Que por casualidad el hijo de Páel estuviera junto a Mailló cuando una jabalina se clavó en las costillas de Melven, reforzaba la idea de que los bandidos se abalanzaron sobre el druida con saña.

			—Si te llama es porque desea darte las gracias. Además, creo que le gusta tenerte al lado de su lecho para que veles por él —reflexionaba a veces en alto Brigo. Una sentencia que, viniendo de él, le resultaba sospechosa, pues siempre había sostenido una gran amistad con el moribundo. Y eso le hacía pensar si acaso no sabría algo.

			Tales afirmaciones, por parte de los que solían pulular por la estancia del enfermo, hacían que le diese la risa, ya que estaban llenas de tintes irónicos, aunque, debido al decoro y a fin de mantener la imagen de prójima devota, se cuidaba de no exteriorizarla. También porque en su interior habitaba cierto miedo.

			Lo que en verdad le preocupaba a Mailló era que Melven se moriría y ella no podría cortarle la cabeza. Tenía que ver cómo expiraba su último aliento y este saldría de su cuerpo dispuesto a vengarse de ella. Y todo porque seguía conservando su cabeza sobre los hombros. Empero, no había forma de que pudiera solventar tal problema. Si acaso se le ocurría empuñar un arma para cortarle el cuello hasta el fondo, tendría que dar muchas explicaciones que no le convenían y la meterían en graves problemas. Debía, pues, batirse contra su espíritu cuando este volviera para acosarla. No cabía otra.

			Al cuarto día, al amanecer, la agonía de Melven había finalizado y, al extinguirse la vida del druida, se llevó consigo una parte de los temores de Mailló. Aunque no todos.

			En el deceso del druida la gente no veía más que un mal augurio. Su muerte había sido violenta y eso significaba algo: que alguna divinidad estaba enfadada. Exigieron que se hiciesen sacrificios de sangre humana para aplacar a los dioses. Nadie, excepto Mailló, quiso aceptar lo evidente: si los dioses habían permitido que el druida resultase herido, quizás fuese porque reclamaban su sangre.

			Morrigan era una amante de la batalla y la sangre. Nunca se llevaba a un caído en la batalla si no quería hacerlo, al igual que no propiciaba la caída de cualquiera, sino la de quien quería que pasara a la otra orilla. Ahora que el silencio sobre lo ocurrido se imponía, Mailló estaba completamente segura de que la muerte del druida había sido premeditada por la diosa.

			Morrigan lo reclamaba y debían respetar su capricho, aunque costase admitir que su muerte no fue la más gloriosa. Melven no estaba destinado a hallar la inmortalidad, no todavía. Los dioses sabían por qué. Igual que en su día se llevaron a Camma sin que esta pudiera volar alto hacia la morada divina, desprendiéndose al fin de un cascarón humano.

			Lo enterraron cerca de su hermana y los sacrificios que Mailló consideraba que serían un error se hicieron durante el funeral. Que ella se opusiese no resultaba motivo suficiente para desistir del propósito, tan solo se consideraba algo sacrílego. O una revancha que permitía tomarse con motivo de que el que en su día fuera enemigo declarado estuviera ya muerto.

			 Y con los sacrificios erróneos llegó la ira de los dioses. El declive de Briga.

			Todavía la tierra que cubría el túmulo de Melven estaba húmeda cuando una anciana cayó desmayada en medio de la aldea mientras transportaba un haz de leña. Los que la habían levantado del suelo para llevarla a su casa, creyendo que era debilidad debido a su edad, lo que la había hecho desvanecerse, enfermaron esa misma noche. Luego la muerte se cebó con los de su familia.

			La enfermedad recorrió aína cada casa del lugar. Muy pocos se libraron de ella; Mailló fue una de las afortunadas. Debido a su inmunidad se pasaba el día y las noches velando por aquellos que habían sido postrados. La necesidad obligó a romper todo protocolo y Brigo, uno de los dos únicos druidas que quedaba en pie, hubo de pedirle que le ayudase como si volviera a ser una auténtica druida. Como si todavía fuera la aprendiz de Camma y realizara tareas únicamente permitidas a la casta de los sacerdotes. A pesar de no estar consagrada.

			Pero ella había sido bendecida por Bridgit, eso había dicho Camma hacía años. Y tal afirmación era suficiente. Al menos para muchos.

			O eso o permitir que la muerte les asolase.

			Y la ardua labor que estaba llevando a cabo por casas de toda Briga, ayudando al clan entero, hizo que las antiguas sospechas que un día Melven había vertido sobre ella, acerca del robo de la hoz plateada de Camma, de repente fueran niebla o una acusación sin fundamento.

			No podía ser que alguien que se afanaba por curar y erradicar ese mal que se cebaba con el pueblo entero de Briga fuera una ladrona ni una sacrílega. Además, los dioses la bendecían, permitiendo que la enfermedad no la tocara. Solo alguien muy especial era quien de resistir a algo tan maligno.

			Saber que poseía geasa, un don no al alcance de cualquier mortal, reforzaba tal idea.

			Así fue como Mailló aprendió a bajar calenturas. A tratar con tacto a todo enfermo sin asustarse por el exceso de fiebre o la tos que les aquejaba. Perfeccionó la técnica de descender la temperatura de los enfermos cuando, incapaz de enfrentarse al olor a sudor agrio que desprendían estos, decidió bañarlos en un abrevadero de ovejas, además de colocarles paños húmedos en la frente una vez los volvía a meter entre las pieles.

			Aunque había observado en el pasado a Camma, nunca había tenido la oportunidad de hacer cataplasmas y discernir qué partes de una planta servían para curar. Aprendió entonces, los druidas que le pidieron ayuda le enseñaron una parte, la otra lo hizo por sí misma.

			Tener en su mano la vida de la gente era algo que le fascinaba. De alguna manera, se trataba de sostener un gran poder entre los dedos. Las miradas llenas de esperanza de aquellos que dependían de ella, así como las lisonjas que le dedicaban los parientes de los enfermos, la hacían llegar pisando fuerte a una estancia, con la cabeza bien levantada y el orgullo en los ojos.

			Eso, eso que tenía en tales instantes entre sus manos, era lo que siempre había deseado para sí: respeto y admiración. Y ahora que sabía cómo tenerlo, no iba a deshacerse de él. Un poder que los otros sacerdotes desaprobaban. Lo comprendió cuando tras hacerse cargo de aquellos a los que habían apartado a la casa más alejada porque se consideraban ya insalvables y, por tanto, los más contagiosos, consiguió salvar a la mayoría. Por el contrario, sus dos homólogos, cuidadores de los casos más benignos, perdieron más vidas que ella entre los enfermos críticos.

			Desde ese mismo instante pudo ver la envidia en sus ojos, en las escasas palabras y gruñidos que le dirigían. En la forma de erguir la espalda cuando pasaban a su lado.

			Los avergonzaba con sus cualidades, triunfando allí donde ellos no lo estaban consiguiendo, y eso dolía para quien tenía tanto orgullo.

			Ella, que había sido botín de guerra. Llevada hasta allí para convertirse en esclava y recibir y cumplir órdenes. Para ser sumisa y mantener la cabeza baja. Ella se había hecho un hueco entre los suyos, ahora era una hija del clan. Se había rebelado contra tales imposiciones y cada día se hacía a sí misma. Iba y venía sin dar explicaciones, siendo siempre bienvenida. Ella se había convertido en un precedente. Un precedente ingobernable y por ende peligroso.

			La elegida de Bridgit.

			El legado de Camma.

			No cabía duda ninguna, deseaban que la enfermedad se la llevase. Puede que incluso hiciesen algún sacrificio o ritual para desatar la ira de los dioses sobre su cabeza, pues sabían que solo un poder divino tendría posibilidad de tocarla, ya que Cónoban la protegía en tierra. Ese era un hecho.

			Quizás fuese esa ojeriza la que desató la tragedia en el hogar del guerrero, el hogar de Mailló. O quizá fuese que ya estaba escrito en el viento que iba y venía transportando mensajes destinados a perdurar o a perderse para siempre sin ser jamás escuchados.

			La enfermedad se llevó a algunos de los suyos sin que ella pudiese hacer nada por impedirlo, a pesar de las tres noches sin dormir que pasó luchando contra la muerte.

			Epona rondó el lugar hasta que logró llevarse al otro lado a unos pocos escogidos.

			El primero en cerrar sus ojos para abandonar este mundo fue el primogénito de Cónoban. Ni siquiera pudo llorar a ese muchacho al que a veces había perseguido con la intención de hacer lo que él y sus amigos, como si fuese un chico más, igual que ellos. Y es que todavía estaba emitiendo sus últimos suspiros cuando su madre, que se había empeñado en compartir lecho con su hijo, se puso a vomitar.

			Mientras cambiaba las pieles llenas de restos de comida y bañaba a su querida Ulla, escuchó gemir a Cónoban, convaleciente en la habitación de al lado. Cuando al fin consiguió llegar, este asía de la mano a Galván, el joven con el que compartía lecho.

			Aquel muchacho de sonrisa tímida con el que tantas horas había pasado manejando la honda, el mismo que le había regalado la daga de cobre que llevaba siempre consigo y que había usado contra Melven, languidecía. Supo que estaba perdido en cuanto le tocó la frente y notó cómo ardía. Aun así, se negó a darse por vencida. Quizás se equivocaba en sus primeras suposiciones. Quiso creerlo a toda costa, quiso creer que quizás podría arrebatárselo a la gélida muerte.

			Durante horas se empeñó en bajar la calentura que lo aquejaba. En hacerle tragar el brebaje que le repondría. Y durante horas los dioses jugaron con su fe, riéndose de ella y de sus vanos intentos, ofreciéndole migajas de esperanza.

			Lo más difícil no fue admitir que Galván se había ido, lo más difícil fue apartar a Cónoban que, rendido al sueño, se había acurrucado contra el cuerpo amado. El guerrero ni siquiera despertó, solo se revolvió inquieto, mientras sus labios cuarteados invocaban el nombre de aquel al que ya no volvería a ver.

			Y Mailló se sintió como si le traicionase al apartarlo así de su vera, como una ladrona. La sensación se fue acrecentando desde que lo arrastró fuera de la estancia hasta alcanzar el punto culmen en el instante en que él abrió los ojos y miró a donde debería estar su compañero y lo que vio fue a la druida. Bastó una mirada, una sola mirada para destrozarle la vida a ese hombre. Tras el silencio elocuente hubo de hablar, de hablar de la otra pérdida que había sufrido y de la que nada sabía todavía: un hijo y un compañero de vida.

			No tuvo el valor de quedarse a consolarle, tampoco es que sus quehaceres como sanadora se lo permitiesen. Por lo demás, ¿qué podía decirle? En el fondo se sentía culpable, pues sus vidas habían estado en sus manos y no logró salvarlas. Había dejado que la felicidad de Cónoban se desvaneciese.

			Ya nada volvería a ser lo que fue. Tal certeza no la abandonó ni cuando cruzó el umbral para ir a acompañar a quienes venían a decirle que el jefe de Briga se moría y la necesitaban a ella para evitarlo. Se sumó así a la compañía de sus dos homólogos, que llevaban allí varios días cuidándolo. Todo fue en vano.

			En el fondo, ella sabía que podría haberlo salvado, simplemente lo dejó morir. ¿Por qué un hombre como ese iba a vivir y, sin embargo, el hijo de Cónoban no? Para Mailló no cabía duda alguna de que el segundo se lo merecía, el primero no. La ira que sentía le hizo reflexionar en que si los dioses la habían bendecido con el don de la curación, quizá se debía a que pretendían hablar a través de ella, igual que lo habían hecho con Camma; y lo que su instinto le indicaba era que debía ayudar a que los impíos no lo lograsen.

			La mujer plateada un día le dijo que debían empujar a los hombres a cumplir con lo dispuesto por los dioses, que ellas debían valerse de lo que tuvieran a mano para hacer que siguiesen una senda concreta.

			Dejarlo morir fue un acto de justicia para el mundo, a la vez, fue una de las peores cosas que pudo sucederle a Briga. Si este jefe había sido despiadado con sus enemigos, algo que Mailló había sufrido en carne propia, y un poco tirano con su pueblo, el que lo sucedió era alguien completamente despreciable.

			El cuerpo del antiguo jefe fue arrojado a la hoguera común, en donde los cadáveres de los difuntos iban quemándose en su fuego, en unas llamas que parecían insaciables. Se había instalado esta a la vera del río, fuera de las murallas, para evitar que la enfermedad se instalara más de lo que ya lo había hecho. Empero, el humo se dedicó durante días y días a impregnar de olor a muerte y enfermedad la aldea, instalándose en sus piedras, en la paja de sus tejados e insuflando tristeza a sus habitantes, haciéndoles caminar cabizbajos, sin restos de su habitual orgullo. Y así fue hasta que las cosas volvieron a tomar el cauce natural, cuando ya la enfermedad se iba extinguiendo.

			Muchos hubiesen aceptado gustosamente que Cónoban tomase el puesto de jefe para sí. Era el mejor guerrero de la tribu y un hombre al que respetaban. Habría sido lo natural. Podría haberlo hecho, podría haber tomado a Mailló como su principal druida. Juntos podrían haber logrado tanto…

			Mas Cónoban estaba triste. Después que la enfermedad se fuese, ya ni cazar le interesaba. A veces podía vérsele tirando piedras con furia al río. En las noches se sentaba en el suelo a beber hasta que el alcohol lo adormecía. Y entonces Cónoban soñaba. Unas noches eran sueños agradables que al abrir los ojos le hacían toparse con la realidad y volver a entristecerse. Otros, eran pesadillas que lo mortificaban.

			Ulla, silenciosa, solía estar a su lado, ofreciéndole su calor y comprensión. Porque la pérdida había sido para ambos. La matrona se afanaba en contarle a su esposo que su hijo y Galván estarían juntos, que pronto sus espíritus volverían a ocupar otro cuerpo. Cónoban le sonreía con indulgencia, pero instalado como estaba en la desidia, algo en su interior le impedía mirar la vida igual que antes. Se le había arrebatado una parte de sí mismo y nada volvería a ser como fue.

			Mientras, la vida seguía su curso. Los cadáveres cada vez eran menos. Los supervivientes se afanaban en trabajar los campos y cuidar el ganado, tal y como no pudieron hacerlo durante la convalecencia. Hubo algunos nacimientos. Criaturas que venían a sustituir a los que se habían ido.

			El consejo de jóvenes y el de ancianos llevó a cabo una deliberación tras la cual nombraron un nuevo jefe. Y ya que Cónoban no mostrara ningún atisbo de ocupar tal cargo, la vacante fue tomada por Páel, cuyo cuerpo había adelgazado durante la enfermedad; y su sonrisa, en la que faltaban dos piezas, se ensanchó durante el banquete en el que se le rindió respeto. Tras él, su hijo, en un supuesto discreto plano, observaba todo con codicia en sus ojos azules, tan iguales a los de su padre y una sonrisa descarada.

			Por su parte, Mailló, se levantó una mañana y se acercó con decisión al bosque, donde entre los robles se estaban llevando a cabo ofrendas a los dioses. Se unió como si fuera una más a los sacerdotes y soportó las miradas reprobatorias que le dedicaron. No por ello se amilanó y osó unir su voz a la de ellos cuando alzaron las plegarias a Lugh.

			Si durante la enfermedad había sido una más, no veía por qué ahora debería hacerse a un lado. Se había ganado a pulso su lugar en la orden. Cierto era que no había sido instruida durante años, desde la infancia, para ocupar tal rango, pero los méritos logrados compensaban tal falta y existía en ella la suficiente voluntad como para trabajar y ser tan buena como se le exigía.

			Camma había declarado ante todos que estaba tocada por la diosa, lo cual reafirmaba que merecía un hueco entre ellos.

			No le pasó, sin embargo, inadvertida la forma en que le dieron la espalda una vez finalizada la ceremonia. Comprendió que no sería fácil cumplir sus anhelos, mas no dejaría que unos pocos hombres amargados y demasiado pagados de sí mismos le negasen el lugar que le correspondía.

			Mientras tanto, Páel, el nuevo jefe, planificaba una nueva expedición con la que mostrar y asegurar su poder. Una batalla que le ofreciera gloria. A su vera, como consejeros, colocó a los dos únicos druidas que quedaban.

			Nadie contó con Mailló para llevar a cabo labores propias de la orden. Luego se enteró de que algunos chicos habían sido aceptados como aprendices de sacerdote y esa indiferencia para con ella le quemó las entrañas.

			Si creían que dejaría pasar el incidente, estaban muy equivocados. Fue por ello que planificó con cuidado qué hacer.

			Cuando en plena audiencia para atender las peticiones del pueblo, apareció Mailló y exigió que se le concediese un lugar destacado, como si de otra druida más se tratase, Páel se rió, mostrando el hueco que dos de sus dientes habían dejado.

			—Insensata —aseveró, permitiéndose contraer el gesto de repente—. Es un privilegio solo para hombres libres. Tú nunca has sido ni serás libre. Como esclava te recogimos y así morirás.

			—Te equivocas —intervino Cónoban. Las miradas de todos los presentes sobre él. Y algo que ni Páel ni sus consejeros pudieron obviar fue la sonrisa que alguna gente de entre los asistentes exhibía—. Mailló es una hija del clan y si hoy el pueblo no está más vacío es gracias a los cuidados que ella ofreció; a cualquiera, sin importar quién fuese y sin pedir nada a cambio, a diferencia de otros. —En ese momento, los murmullos de los concurrentes se hicieron audibles. Las cabezas se movían en claro signo de aprobación—. No creo que haya en este momento nadie en Briga que no la tenga por una de los nuestros.

			Mailló tocó instintivamente su torques. Se sentía exactamente igual que ese lobo de la manada representado en los extremos.

			Páel emitió una tos que se ahogó entre los aplausos que las palabras de Cónoban habían arrancado a los asistentes. Fue un dictamen popular. Había invocado su derecho ante el pueblo de mostrar su valía y este elogiaba su coraje y labor, ganados a pulso y con mucho esfuerzo. No había, pues, lugar a dudas, a ella le pertenecía el derecho a ser admitida de nuevo entre los druidas, ganado lo tenía.

			De nada sirvió que Páel o alguno de sus druidas trataran de sacar a colación lo sucedido con la hoz de Camma. Demasiados años habían transcurrido y ni entonces existían pruebas que lo demostraran. Esa sospecha estaba más que muerta y nadie parecía ya dispuesto a creerla ni a desenterrar un pasado casi olvidado.

			El templo en el que vivía Camma, ahora desierto, después de que las mujeres que allí servían con ella fueran alcanzadas por la enfermedad, sirvió de refugio para Mailló. Se empeñaba en mantener vivo su fuego, otrora siempre encendido. En limpiar la descuidada estancia. En cambiar las hiedras que adornaban sus columnas y cultivar hierbas, igual que hacían sus predecesoras. No tuvo más que observar las que se almacenaban pudriéndose, pues nadie se había encargado de retirarlas, para comprender cuáles necesitaba y sustituirlas por otras nuevas.

			Se paseaba por el bosque, ofreciendo plegarias a los dioses. Tal y como había visto hacer a Camma. Y sus actos tuvieron recompensa cuando las primeras personas aparecieron a buscar sus consejos y curas. Lo que había hecho durante la enfermedad todavía permanecía en sus corazones, dándole fuerza a su causa.

			Puede que a consecuencia de eso nadie osara pedirle que abandonara el hogar de Camma. Porque hacerlo implicaba atraer la ignominia. O tan solo se tratara de que en Briga se hallaban muy ajetreados preparando la famosa expedición de Páel. Esa que estaba convencido le aportaría un nombre que se cantaría durante generaciones por los vates.

			Mientras, a Mailló la acosaban en sueños los cuervos envueltos en niebla. Pesadillas en las que Morrigan se hacía omnipresente. Suponía que, a través de la muerte, Melven la atormentaba. Recordándole que había sido herido por mano supuestamente amiga. Quizá la diosa lo reclamó, mas ello no le impedía vengarse de quien le arrebató la vida.

			Aprovechando que Briga se había dejado seducir por los planes de su jefe, consideró que era el momento adecuado para introducirse en un letargo con el que viajar entre la vida y la muerte; un Imbas Forosnai en el que ir en busca de Melven y enfrentarse al druida en un duelo que acabaría, o bien con la muerte de ella, o con la liberación, al fin, de la persecución a la que él la sometía. Eso sería lo justo: luchar para impregnarse de valor, vencer todos los envites a los que el destino la sometiera y alcanzar la inmortalidad cuando el cuerpo en el que ahora habitaba se acabase por marchitar.

			No podía hacerlo sola. Por eso pidió ayuda a la única persona en la que confiaba plenamente: Ulla. Necesitaba que alguien velara su sueño mientras permanecía en el velo que dividía la otra orilla de esta para tomar contacto con Melven y llevar a cabo su propósito.

			Se fueron ambas al templo de Camma. Allí, en pleno silencio, Mailló realizó los preparativos necesarios, siempre bajo la atenta mirada de la matrona que, silenciosa, seguía con los ojos todos los movimientos de la joven. Como si recrease los pasos que en algunas ocasiones vio hacer a Camma, se dedicó a machacar hierbas que la ayudarían a transportarse. Y, antes de sentarse en el lugar que ocuparía en el proceso, dibujó un árbol de la vida que la conectaría con el más allá. Solo entonces, cuando consideró que este rayaba casi la perfección, preparó las pieles sobre las que se sentaría y la acogerían durante el tiempo que pasara en el velo. Las situó justo encima del árbol de la vida recién pintado. El poder de este actuaría como catalizador. Igual que lo haría también el que llevaba tatuado en su estómago, cuyo centro era su ombligo.

			A pesar de los nervios que la consumían cuando se sentó, asintió a Ulla que la miraba fijamente, esperando su decisión. Fingió una tranquilidad que no poseía y aparentando despreocupación; metió en la boca un trozo de carne cruda embadurnada en el mejunje de hierbas recién hecho, al que también había puesto setas; le ayudaría a encontrar el estado perfecto para que su cuerpo y su espíritu se desprendieran puntualmente.

			La matrona sabía que Mailló estaba a punto de adentrarse en el velo, pero no para qué. Había sido parca en palabras cuando le explicó qué haría. Prefería que el secreto de la muerte de Melven muriera con ella. Intuía que Ulla sospechaba que algo extraño sucedía, empero, no ahondó en tal suceso. Prefirió creer la mentira de que estaba a punto de sondear lo que los dioses habían designado para el futuro. Dado que era la primera vez que Mailló haría tal cosa y que no tenía guía que la llevase de la mano, ambas comprendían que lo que sucedería podría no salir bien, o al menos no tal y como debería. Mas eso no asustaba a la joven.

			Ni siquiera en vida había temido al druida. No iba a empezar ahora. Ser consciente del poder que ostentaba sí, pero no tenerle miedo. Si acaso, respeto por su condición de sacerdote. Tampoco olvidaba, no debía hacerlo, que estaba a punto de enfrentar una temeridad. Mas, ¿qué era la vida si no se peleaba y se era audaz? ¿Qué reto era ese de vivir sin pelear, dejándose marchitar?

			Mailló se permitió el abandonarse al sonido del crepitar de la leña en la hoguera que Ulla alimentaba; el calor que esta desprendía la acunaba. Consintió que el olor a laurel, purificador, olor a hogar, la envolviera y cuando se recostó en la piel, dispuesta a ser arrastrada hasta el velo, su cabeza se empeñaba ya en embotarse.

			Notó que su cuerpo se iba hacia atrás. Supo que estaba a punto de caer en un sueño diferente a todos los que había vivido hasta entonces. Uno que sería revelador y cambiaría las cosas tal y como las conocía. Una parte de sí tenía ganas de introducirse en él, otra, temía lo que hallaría allí. Aunque, sobre todo, lo que más le preocupaba era no estar a la altura de Camma, de la persona que la druida aguardaba que fuera.

			Se concentró en sí misma. Olvidando lo que la rodeaba, tal y como Camma le había dicho que se hacía. Dejó que su mente tomara el control y se separara del cuerpo. Viajó por entre las brumas del sueño, no supo cuánto. Solo que de repente era consciente de que estaba allí, de que hacía tiempo que dormía. Notó que su cuerpo yacía en las pieles y se dio la vuelta para no verlo, porque no podía permitirse distracciones o aquel estado finalizaría. Así se lo había indicado, en su día, la mujer plateada.

			Resolvió salir de aquellas cuatro paredes. A los espíritus los hallaría cerca del río, allá donde vida y muerte confluyen. Hizo de memoria el recorrido que la llevó a través del bosque, en donde la serenidad la inundó, mitigando los sentimientos desbocados y arremolinándose en su estómago.

			Y según abandonaba el remanso de seguridad que los árboles suponían, fue adentrándose en medio de una espesa y blanquecina niebla. Oía los chillidos de los espíritus que se confundían con esta. Atosigándola, dispuestos a arrastrarla hacia un vacío del que era posible no regresar.

			Quiso ahogar esos gritos que se clavaban en su cabeza y por más que tapaba los oídos con las manos era incapaz de lograrlo. Semejaba que querían incrustarse en su mente y un dolor agudo amaneció en sus sienes, expandiéndose hacia atrás. Se encogió de dolor y sus rodillas tocaron el suelo. Notó la frialdad de este en la piel. Supo entonces que no podía abandonarse a las sensaciones, pues si experimentaba lo que le sucedía en el cuerpo cuando se hallaba lejos de su espíritu, significaba que tenía la batalla perdida. Y no le estaba permitido perder. Esta lid necesitaba ganarla. Se lo debía a sí misma.

			Sacando fuerzas de flaqueza, se incorporó. Gritó lo más alto que pudo, rasgando el aire con aquel lamento, y las voces callaron. Se impuso un calmo silencio que traía paz. Los espíritus habían sido apaciguados. Entonces apareció el calor. El más terrible calor que pudiera haber imaginado. Uno que sofocaba y hacía correr el sudor por su frente y espalda. Los pies le hervían y por un instante temió estar consumiéndose en el fuego de la hoguera.

			Se abofeteó a sí misma para autoimponerse calma. Porque si se abandonaba a la histeria, lo que se consumiría sería su oportunidad de librarse del peligro que el espíritu de Melven suponía.

			Notó que volvía a recuperar el equilibrio. Iba a imponerse en ese mundo de brumas. Costase lo que costase.

			El aleteo de unos pájaros la hizo ponerse en guardia. Las negras plumas sobrevolaban su cabeza. Sin embargo, por más que intentaba mirar hacia arriba, no lograba distinguir qué tipo de pájaros eran, mas sus graznidos no dejaban lugar a dudas: cuervos. Negros y relucientes cuervos. Fieles servidores de su señora Morrigan. Mensajeros de la muerte.

			Revoloteaban con familiaridad entre los espíritus. Y tal particularidad le recordó lo importante que era mantenerse alerta, ya no solo en ese instante, sino también en cuanto saliera de ese mundo, pues los hechos no dejaban lugar a dudas y Morrigan había hablado. Y mientras observaba el cielo, oyó los cuchicheos de los espíritus, murmurando a sus espaldas. Escapando de sus labios susurros ininteligibles.

			Retiró los ojos de aquellos pájaros que tantas conjeturas y malas sensaciones le estaban causando y, a pesar del dolor agudo de cabeza, emprendió el paso hacia las sombras ondulantes. Allí donde suponía estaba el agua que conformaba el río, por lo que deducía de la distancia que la separaba de las almas.

			Intentó pisar con fuerza, manteniendo una serenidad que no poseía, pues en su estómago existía un torbellino que la arrastraba y en su mente el miedo a la venganza que, durante el tiempo que llevaba entre los muertos, Melven había concebido. Decidida, lo ignoró y siguió adelante.

			Supo que estaba cerca de esos espíritus porque sentía su aliento frío en el rostro. Erizándole la piel y enervándola, de tal manera que hubo de enderezar la espalda, esperando que algo inesperado sucediera. Temiendo no estar capacitada para enfrentarlo tal y como debiera.

			Aguzó la vista, tratando de discernir dónde se escondía Melven. Sus ojos, empero, no lo detectaron.

			Apartó con las manos las sombras que conformaban a los espíritus más cercanos y se adentró entre ellos. El ombligo, allí donde el árbol de la vida estaba plasmado, palpitó, indicándole que debía observar mejor; tenía que dejar, para ello, de lado lo que la guiaba en el mundo de los vivos. Porque el velo era diferente y se esperaba que una buena druida comprendiera que hay otras formas de mirar y sentir.

			Abandonó el miedo que le atenazaba, no porque dejara de sentirlo, sino porque decidió concentrarse en sus sentidos, en aquellos sonidos que le llegaban y en apariencia no lograba entender. En lo que se movía a su alrededor. En las diferentes formas que se distinguían, advirtiendo dónde empezaban y dónde finalizaban.

			Y entonces lo distinguió. Se sintió, por una parte, tonta por no haberlo visto antes, pero también poderosa por lograrlo. Melven se mantenía un poco apartado de los otros espíritus, mirándola fijamente. Su tatuaje de la frente más azul que nunca. En su hombro un cuervo se posaba, como símbolo de la protección que recibía de Morrigan. No obstante, la diosa decidió que prefería dejar que ese favoritismo se lo ganara limpiamente, a golpe de esfuerzo, cuando Mailló se detuvo frente al difunto druida y el pájaro echó a volar.

			Había llegado la hora de la verdad. Inspiró hondo e hizo lo posible para sentirse pesada, para quedarse con los pies fijados a la tierra, bruma o lo que quiera que fuera lo que allí había por suelo. No podía permitirse que su enemigo la desestabilizara ni olvidar que él tenía más años y, por tanto, más sabiduría y tretas a las que recurrir.

			Ambos se quedaron mirándose durante un tiempo que pareció interminable. Él no se movía y a ella le quemaban las ganas de zarandearlo. Impaciente, fue la primera en dar un paso adelante. Supo que había errado en tal decisión al advertir la sonrisa sibilina de Melven. No podía, empero, volverse atrás.

			Notó entonces que en su mano brillaba la daga de cobre que Galván le había hecho tiempo atrás. La sierpe del pomo parecía retorcerse pidiendo soltar el veneno que llevaba dentro. A su vez, descubrió que también el druida portaba un arma. Una hoz, la misma que poseía en vida y con la que se ayudaba para recolectar plantas. La visión de esta enfureció todavía más a Mailló, puesto que recordó lo sucedido con la hoz plateada de Camma y cómo se le había arrebatado injustamente cuando era su legado, su geasa.

			Trató de darle una puñalada que fue sorteada con facilidad por Melven. Asimismo, ella no salió muy bien parada, ya que la hoz del druida le rasgó el vestido a la altura del vientre, dejando al descubierto un trozo de su tatuaje del árbol de la vida. Glasto y sangre entremezclándose.

			Se inició así un baile furioso, en el que Mailló no cesaba de recibir golpes. Cada vez que trataba de asestar una puñalada, esta era desviada y venía acompañada de una patada o un corte en su cuerpo.

			Gritó frustrada, pero la rabia de nada le iba a servir, como comprobó cuando Melven aprovechó tal circunstancia para tirarla de una patada al suelo. Mailló notó que su vientre, lleno de dolor, sangraba más, debido al reciente golpe. La daga se le había caído de la mano y Melven estaba muy cerca, casi a punto de rematarla.

			Recordó entonces a aquella guerrera de las trenzas, cuya cabeza ocupaba un lugar de honor en la casa de Cónoban, con su eterno gesto de estar a punto de hablar. Por vez primera pudo oír lo que decía:

			—Soy fuego. —Las palabras le llegaron como un susurro, emitidas por una voz grave, firme.

			Y una fuerza la renovó por completo, pues ella tenía razón. Quizá Melven era agua, que ya ha vivido y sabe permanecer estancada, agitarse si hace falta o tomar la forma que su entorno requiere, mas ella era fuego. Chispa vital y abrasadora. La que sabe alzarse y quemar hasta arrasar o caldear para ofrecer bienestar.

			Recordó también a Cónoban, la sonrisa que este lucía cada vez que entraba en combate y las veces que ella había sido testigo de tal. La ausencia de miedo y el arrojo que el guerrero lucía. Y maldita fuera la sed de sangre de Morrigan, pero ella era una hija del clan, una hija de Cónoban. El lobo de su torques aulló otorgándole valor. No permitiría que una sabandija como Melven disfrutara de la sensación de poder con el que se creía. Quizá tenía la lid ganada, mas no alcanzaría la satisfacción de salir intacto de ella.

			Fingió mantenerse quieta mientras él alzaba la hoz para rematarla y, en cuanto la vio venir hacia sí, rodó a un lado. Oyó a Melven mascullar porque su arma se había quedado clavada en el suelo. No despreciaría la oportunidad que tal pormenor le ofrecía a ella. Así que, sin levantarse del suelo, lanzó una patada a las piernas de él.

			Lo imprevisto del golpe hizo que Melven gruñera y alzara la cabeza, sin soltar todavía el mango de su hoz enterrada. Mailló volvió a lanzar una patada, esta vez al tobillo, y el druida no tuvo tiempo o, quizá, los reflejos suficientes para esquivarla. La respuesta de Mailló lo puso alerta; se dio por vencido en la tarea de recuperar su hoz. Ahora ambos estaban desarmados.

			Mailló seguía en el suelo y Melven se tiró hacia delante, con la intención de placarla y desde su posición privilegiada provocarle la muerte. Consideró que su plan funcionaría a la perfección, no tuvo, sin embargo, en cuenta lo quieta que parecía ella hasta que fue demasiado tarde y se vio encajando un rodillazo en la entrepierna que lo obligó a retorcerse de dolor.

			Había caído encima de Mailló, estaba, empero, demasiado dolorido como para advertir que ella se revolvía poniéndose ahora encima de él. Cuando las pequeñas manos de Mailló se cernieron sobre su pescuezo, apretándolo, ya era tarde.

			Debajo, notaba a Melven moviéndose para intentar librarse de ella. Un zarandeo persistente que la hacía permanecer en un vaivén constante. No por ello aflojó el agarre al que sometía la garganta del druida. Era ahora o nunca, si cedía, aunque fuera durante un solo parpadeo, él habría vencido.

			En el templo, Ulla, que estaba rindiéndose al sueño después de permanecer una gran parte del día vigilando el trance de Mailló, despertó. Lo hizo sobresaltada, al notar la forma en que la joven se movía, furiosa y de un lado a otro, mientras emitía gemidos intercalados con palabras ininteligibles. Lo alternaba con algún que otro espasmo salvaje. Y la matrona tuvo miedo porque no entendía qué sucedía. Temía que acaso Mailló corriera el riesgo de no regresar y quedarse atrapada para siempre en el velo, tal y como había sucedido en otras ocasiones a algunos druidas. Las campanillas que llevaba cosidas al vestido tintinearon en cuanto sus pies, nerviosos, se agitaron arriba y abajo a causa de la intranquilidad y el no saber qué debía hacer.

			Mientras, en el otro lado, Mailló notaba que la vida de Melven iba ahogándose poco a poco, escapándose por entre sus dedos que todavía lo apretaban. Y mientras tal sucedía, lo oyó reírse como un demente.

			—Esto no es el fin —sentenció.

			Entonces, el espíritu del druida y su amenaza se volatilizaron, haciendo que Mailló cayera de bruces en el lugar que hasta entonces había ocupado él.

			Se dio la vuelta y permaneció un instante mirando al cielo, o a donde se suponía debería haber cielo. Allí no había nada más que una insondable oscuridad que todo lo tragaba. La visión le provocó tal inquietud que se puso de rodillas y fijó entonces la vista al suelo. Seguía este siendo un montón de bruma y lo vivido unos segundos antes le dibujó una sonrisa en los labios. Levantó la cabeza y vio ante sí a los espíritus que proseguían ahí atrapados, los mismos que se quedarían en el lugar incluso cuando ella se fuera; y una necesidad, salida del fondo del corazón, le hizo buscar con la mirada.

			Una parte de sí misma se entristeció al no ver a Galván entre los espíritus, tampoco al hijo de Cónoban. En cierto modo, hubiera querido reencontrarse con ambos, pues sentía que le había faltado el despedirse de ellos. Mas eso ya nunca podría ser.

			Tampoco había rastro de Camma, que tanto tenía todavía por decirle. Tantos consejos que darle…

			Desolada, quiso recuperar la daga que Galván le hiciera, no logró hallarla. Tampoco había rastro de la hoz de Melven. Se dio cuenta en ese instante de que debía volver y no sabía cómo, ya que estaba desorientada y el lugar, todavía lleno de niebla, parecía igual mirase donde mirase. Un hondo malestar se apropió de su espíritu al pensar que quizá se acabaría quedando allí atrapada.

			Tanto esfuerzo para perderlo todo en el último momento. «¿Y si Melven tenía razón y eso no era el fin?». Negó con la cabeza, deshaciéndose de tal pensamiento, negándose a aceptarlo como real. Melven había hablado así porque era muy consciente de que sí era el final, de que ya no habría más oportunidades.

			En el pecho notó que su corazón latía desaforado, provocándole cierto dolor agudo cada vez que tomaba aire. La sensación era asfixiante. La tez se le volvió blanquecina y el sudor frío discurría por su espalda. Eso fue lo último que sintió antes de desvanecerse.

			Luego llegó una larga nada, como si al fin hubiera sido tragada por la oscuridad del cielo. Una nada de la que despertó bañada en sudor. El fuego ardía frente a ella, Ulla, acuclillada a su lado, la miraba preocupada.

			Mailló, desconcertada, volvió a un lado y otro la vista, tratando de establecer dónde se hallaba, pues no lograba comprender qué había sucedido ni qué hacía ahí. Cerca de las pieles sobre las que reposaba, advirtió los útiles empleados para mezclar hierbas y recordó.

			Sonriendo se volvió a Ulla, que ya la tomaba por los hombros obligándola a encararla.

			—Los dioses han decidido concederles el don de volver a la vida —reveló—. Galván y tu hijo, de nuevo vivos.

			Ambas sonrieron y se abrazaron con alegría.
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			La venganza de Melven

			Mailló y Ulla volvieron pletóricas al hogar de Cónoban, con las esperanzas renovadas. En las calles predominaba el alboroto y las prisas. La famosa expedición que Páel iba a llevar a cabo tenía a todo el mundo ocupado y exaltado. Allí donde se fuera podía escucharse a cualquiera hablando de ella, de las expectativas y la gloria que se alcanzaría con tal hazaña. Cónoban y los suyos no eran inmunes a tal suceso.

			Mientras Ulla se perdía en el interior de la estancia contigua, para sumarse a los movimientos urgentes de Cónoban, que la reclamaba después de haber estado ausente durante tanto tiempo, Mailló se topó de frente con la guerrera de las trenzas. La misma que le había dado fuerzas allá en el 

			velo e hizo una inclinación en señal de respeto. No olvidaba ni olvidaría nunca lo que su voz y sus palabras habían supuesto para ella en tal instante de desesperación.

			La solemnidad otorgada por esa visión se vio rota cuando oyó gritar su nombre. Sobresaltada, se giró. Halló a Cónoban haciéndole un gesto que le indicaba que se acercara. Guió sus pasos hacia la estancia donde él y Ulla se encontraban. Antes de que el guerrero dijera nada, ya sabía, por la forma que tenía de mirarla, con brillo de esperanza en las pupilas, que la matrona le había contado que Galván y su hijo vivían otra vez. En otro cuerpo y quizá en otro lugar, pero vivían.

			Siguiendo el ejemplo de Camma, se mostró parca y enigmática en sus respuestas. No sabía cómo explicarle a Cónoban, sin herir sus sentimientos, que todavía no tenía los conocimientos necesarios para buscar aquellas dos almas ni comprender su destino. Prefirió decirle que los dioses todavía no se lo habían revelado, pues no era el momento. Aquello dejó al guerrero pensativo, de una manera sombría. Endulzó, entonces, el relato de lo que vivió en el velo para darle esperanza y le aseguró que era probable que en el futuro los dioses le mostrasen más sobre el destino de su primogénito y de Galván. Una afirmación que dejó más ilusionada a Ulla que a él.

			Y, a pesar de lo pletórica que había despertado tras su enfrentamiento con Melven en el reino de las sombras, Mailló se sintió un fraude, pues no podía regalarle fe a Cónoban ni sabía cómo hacerlo.

			A partir de ese día, hubo algo huidizo que se escondía en el interior de Mailló, algo que le susurraba al oído que nada estaba bien. Que temiera lo que se hallaba por venir. Una neblina grisácea que se adhería a ella como si fuera una sombra. Una sombra que se cernía sobre el hogar de Cónoban. Y el guerrero, cuya mirada contradecía su sonrisa, se pellizcaba el bigote mientras se quedaba pensativo mirando al fuego. Había en él una incomprensible melancolía, como si en lugar de haberle aportado consolación con las noticias que le traía del otro lado, a él, devoto creyente de los dioses, le hubiera ofrecido dudas.

			Le habría gustado analizar mejor esa situación, empero, tenía sus propias cuitas que enfrentar. Páel, como nuevo jefe de Briga, en sus disposiciones para cuando se ausentara durante la expedición, determinó que su hijo sería el responsable del lugar. A su lado quedaría uno de los druidas, el más mayor y, junto a él, varios aprendices. No hubo palabras para Mailló, dando a entender con ello que no se la tenía en cuenta para temas importantes. No dejó que le afectase la humillación que implicaba tal omisión.

			Se fue al templo de Camma. Allí lo limpió a fondo y los movimientos mecánicos que la tarea traía consigo le dieron margen para reflexionar. Era consciente de que Páel no la escucharía; consideraba muy posible, incluso, que en caso de querer abordarlo y exponerle que ella tenía tanto o más derecho que los aprendices a participar en la vida cotidiana y las decisiones importantes de la aldea, este hallaría la forma de iniciar una guerra contra ella. Aunque el hijo de Páel, el mismo que había sido designado para ser el responsable de Briga durante la ausencia del padre, no le gustaba, comprendió que él era precisamente la oportunidad que se le ofrecía para demostrar que estaba capacitada para llevar sobre los hombros responsabilidades.

			En la soledad de aquel santuario, en el que dominaba el olor a laurel, se dedicó a diseñar las acciones que ejecutaría cuando Páel no estuviera en Briga. Así, sin su mayor enemigo declarado, tendría más libertad de movimiento y posibilidades de lograr sus objetivos. Se sintió feliz con estos cálculos y contaba los días que quedaban para que la demostración de su valía comenzase.

			La noche anterior apenas se fijó en lo que sucedía en el banquete festivo que se realizó para despedir a sus guerreros. Más adelante volvería a esa noche, tratando de rebuscar en la memoria los detalles.

			Y cuando llegó la mañana y la hora de la despedida, se agarró del brazo de Ulla que llevaba de la mano a su hija. Las tres le desearon suerte a Cónoban; el guerrero recibió de manos de Mailló una capa en la que esta había cosido plumas negras de cuervo, para infundirle fuerzas en la batalla y la bendición de Morrigan. Luego, la joven se hizo a un lado para que él tomara en brazos a su hija y besara a Ulla. Un carnyx se oyó en toda Briga, indicando que ya era la hora. Acompañaron a Cónoban hasta la salida de la aldea, punto de encuentro para todos los que partían. La algarabía era total en aquel instante. Los caballos estaban nerviosos y se movían en demasía. Muchos de los que habían salido a despedirse murmuraban deseándoles fortaleza en su empresa, otros lamentaban no poder participar.

			Cónoban llevaba a su caballo de las riendas y caminaba al lado de los guerreros más jóvenes, unos chicuelos imberbes que él mismo había entrenado y que presentarían batalla por primera vez a sus doce años. Volvió entonces el veterano la vista atrás y saludó con la mano a Ulla y a su hija. Mailló, junto a estas, alzó también su mano y entonces su mirada coincidió con la de Cónoban. Quizás no fuese más que unos segundos, pero para ella fue como si el tiempo se hubiese detenido y su ilusión se vio empañada. De súbito, era consciente del abismo que separaba a ese hombre que ahora se iba de aquel fiero adalid que le sonrió cuando la cesta en la que, siendo todavía niña, usaron para esconderla, rodó descubriéndola. Mailló percibió una sombra oscura arraigando sus raíces en el guerrero y supo que los malos presagios estaban unidos a él. Experimentó unos irreprimibles deseos de llorar. De alargar la mano y detenerlo, obligarlo a regresar. Pero Cónoban había partido hacia su destino, igual que ella debía permanecer en Briga para enfrentarse al suyo.

			Quizá permaneció demasiado tiempo mirando a la lejanía, allá donde los guerreros se perdían, pues Ulla le zarandeó el brazo y le hizo un gesto con la cabeza que implicaba una pregunta: ¿qué sucede? Mailló negó, como restándole importancia a lo que acababa de sentir.

			—Algunos ya no regresarán. Esta es la última vez que los hemos visto —indicó volviéndose de nuevo a la lontananza. Esquivando de este modo la pregunta; no mintiendo, sin embargo, sobre sus miedos.

			—Siempre es así —replicó Ulla, dibujando en la tierra con la punta del pie un nudo, símbolo de la eternidad.

			Y Ulla tenía razón, morir solo era un paso más para seguir dejándose engullir por el ciclo de la vida y el perenne ir y venir de las numerosas reencarnaciones por las que transitar. No debía preocuparse por ello, sino porque los muertos alcanzaran el reino de los dioses y la inmortalidad, que tuvieran la buena fortuna de ser alzados a los cielos por gracia de los buitres. Esos nobles animales que picoteaban la carne de los cadáveres, llevando así, poco a poco hasta las alturas, las almas en ellos encerradas.

			Tras tal charla, se dirigió de nuevo al bosque, hacia el templo de Camma, solo que se quedó a medio camino y permaneció entre los árboles. Se sintió reconfortada ante esa naturaleza viva que se empeñaba en alzarse imponente, exuberante y verde, mostrando con ello la grandeza de los dioses. De la importancia de poseer semillas interiores que trajeran más árboles al mundo. Quizá la negra sombra persiguiera a Cónoban, empero, él seguiría existiendo, pues así estaba escrito que sería: destinado a reencontrarse con Galván y con su hijo.

			Aquella noche cayó en un sueño sosegado, de quien posee serenidad y no una cuita dolorosa. Y no bien llegó la mañana, se presentó ante la casa de Páel, donde su hijo se afanaba en meterse en su papel de jefe y mostrarse como tal. Mailló, en silencio, cruzó el umbral, dispuesta a tomar asiento junto al otro druida y sus aprendices. Antes de llegar, el hijo de Páel la interceptó poniéndole una mano en la clavícula, mirándola con dureza desde arriba.

			—Voy a dejártelo claro, Mailló, al menor problema que me dés, no dudaré en inmolarte como dádiva a los dioses.

			—Hijo de Páel —contestó ella clavando sus ojos grises en los azules de él, a la vez que le retiraba la mano que todavía seguía posada en ella—, ni tú me gustas a mí ni yo a ti. Pero veo la ambición en tus ojos. Necesitas demostrar que bajo tu gobierno Briga está segura, porque algún día arrebatarás el poder a tu padre. Y a mí me conviene que sepan que además de buena sanadora puedo ser una gran consejera. Ni me gustas ni te gusto, aunque somos lo suficiente ambiciosos e inteligentes como para comprender que una alianza nos beneficia a ambos.

			Tal afirmación no hizo sino arrancar carcajadas de su interlocutor, a pesar de la seriedad con la que ella hablaba.

			—Tienes razón, no me gustas, aunque en estos momentos mi tolerancia hacia ti ha aumentado.

			Sin más, él le dio la espalda y decidió ignorarla el resto del tiempo. Mailló no intercedió en ningún instante mientras se disponían los turnos de guardia a realizar por los guerreros de reserva que todavía permanecían en Briga. La mayor parte de ellos demasiado jóvenes o demasiado viejos. Pocos había de la condición del hijo de Páel y, al igual que a este, les quemaban las ganas por demostrar su valía en una lid de verdad, no quedarse en casa guardando unos muros que de seguro no serían asaltados.

			Casi al final de la reunión, Mailló oyó un ronquido y se dio cuenta de que el druida dormitaba, mientras, sus aprendices sonreían por lo bajo al verlo, escondiéndose tras las manos. El hijo de Páel, así como algunos de los presentes, lo miraron de reojo, mas nadie osó despertarlo.

			Una estampa que se volvió casi cotidiana, pues se repetía cada vez que Mailló coincidía con el druida en una reunión o simplemente en una comida; solía realizarse algún ágape frugal con frecuencia para festejar el buen término de la expedición y se ofrecían dádivas a Lugh, dador de cosechas y adalid de los guerreros que entraban en combate. A él le pedían que volviesen cargados de gloria los que habían partido o que cayeran con honor en el campo de batalla.

			Y fue varias noches después que Mailló, al ir a recoger la copa de barro que se estaba a punto de caer de la mano al druida, tras hundirse en tal estado de inconsciencia, comprendió que no se debía a la cantidad, pues no era esta excesiva, sino al contenido. Eso le hizo sonreír con superioridad. Por fin tenía ante sí algo con lo que jugar teniendo el viento a favor.

			Se pasó la hora de cenar en un lugar discreto, pasando desapercibida, igual que lo había hecho hasta entonces, rememorando uno de sus últimos sueños, en el que participaba siendo observadora de un nido de pájaros que se aposentaba sobre la frondosa copa de un árbol. Mientras tal hacía, no perdía de vista lo que sucedía alrededor. Y cuando ya el alcohol había hecho mella en la mayoría de los presentes, se acercó a su anfitrión. Le daba este la espalda y se entretenía sonriendo y departiendo con una muchacha de ojos verdes, en cuyas curvas se entreveía que había dado a luz ya a un vástago.

			—Hijo de Páel —lo abordó en cuanto la joven que lo tenía tan obnubilado le dio la espalda para atender a su pequeño que lloraba. Él se volvió y la miró como quien ve a una mosca molesta revoloteando a su alrededor. Transformó la expresión en cuanto advirtió la sonrisa en el rostro femenino—. Quizá creas que engañas muy bien a la gente, pero no a mí —indicó mostrándole la copa de barro que había utilizado el druida. En el fondo de esta, al remover el poco contenido que le quedaba, se mostraba el líquido algo espeso—. Reconozco la adormidera y me sorprende que él no —comentó señalando al sacerdote dormido—. Dime, hijo de Páel, ¿qué pretendes con esto? Mantenerlo distraído, eso está claro. ¿Por qué? No, déjame adivinar —lo detuvo con estas palabras al ver que él pretendía rebatir.

			Se sentaron ambos frente al fuego. Las pavesas revoloteaban cayendo al suelo, cerca de ellos. Mailló sonreía, con la sonrisa de quien se sabe vencedor. El hijo de Páel estaba tenso, las piernas abiertas, los brazos rígidos en ellas y apretaba la mandíbula. Sus ojos azules mostraban la gelidez propia de quien está acostumbrado a erigirse como líder y no acepta contradicciones.

			—¿Qué pretendes? —preguntó. Una cuestión que no revelaba sus intenciones y dejaba campo amplio para admitir escuchar lo que ella tuviera a bien proponerle. Empero, los iris azulados no dejaban lugar a dudas: si advertía un ataque o chantaje de alguna clase en lo que tuviera que decirle, no dudaría en tomar medidas drásticas. Había una velada amenaza de peligro en su semblante.

			—Tu padre te cedió esta posición de jefe y lo que creías era una gran oportunidad venía envenenada. Porque en el fondo sois iguales. Él ahora es tierra, pero un día fue fuego como tú y le quemaba la ambición, en cierta manera, aún le quema. Y puede ver esa hoguera que tan bien conoce en tus ojos. En tus actos, consumiéndote. Tiene miedo de ti y tú, hijo de Páel, ves en él a un hombre al que derribar y sobre el que erigirte.

			»Supongo que no me equivoco si digo que al igual que se muestra como un hombre cruel en el exterior, no fue el mejor padre que los dioses pusieron sobre la tierra.

			—Somos hijos de nuestras madres, no de nuestros       padres —rebatió él con furia mal contenida. Y las llamas brillaron en uno de sus brazaletes.

			—Lo somos, mas eso no impide que sintamos admiración o cariño por quien se supone es nuestro padre o quien nos cuida como si lo fuera, sobre todo si vive con nosotros. Que busquemos su calor. Tampoco es extraño que si no lo hallamos nos mostremos como sus mayores rivales.

			—¡No soy el rival de mi padre! —tras gritar, miró alrededor, inquieto por si alguien lo había escuchado.

			—¿Ah, no? —replicó sonriendo y a él le tembló el labio superior por causa de la furia—. Quizá todavía no seas consciente, pero ya lo eres.

			—Si vuelves… —Él se levantó e, inclinado sobre ella, la señaló con el dedo.

			—¿Qué? ¿Qué harás, hijo de Páel? Tu padre ve en ti un rival, eso es un hecho. Ha dejado a un fiel druida para que te guarde, ese es otro hecho. —Entretanto Mailló hablaba, él, que respiraba como si bufara, retiró el dedo con el que la señalaba y volvió a sentarse sin dejar de contemplarla—. Tú mismo eres consciente de esa vigilancia que te han impuesto, pues has optado por utilizar adormidera en lo que le sirves a tu guardián para mantenerlo dormido. Algo a lo que él no da importancia, pues ni siquiera es consciente; cree que eres una criatura sin más que muchas ínfulas y poco coraje. Bien lo sabes —terció al ver que él pretendía protestar—, de no ser así, no harías lo que haces para mantenerlo en la ignorancia y lejos de tus asuntos.

			»Pero tú y yo, hijo de Páel, conocemos la verdad: posees ínfulas y también coraje, el que te da tu ambición. Sea lo que sea que has planeado, olvídalo —prosiguió acercando su rostro al masculino, fijando los ojos en los de él, mostrando una gran severidad en el semblante. Trastornando la compostura del joven—. Nosotros —indicó señalándolo con el dedo alternativamente a él y a sí misma—, tenemos altas las miras. Estamos señalados por los dioses para hacer algo grande. —La revelación produjo una sonrisa en el semblante viril, cuya mirada se perdió en el fuego, como si en él visualizara la grandeza del futuro del que Mailló le hablaba, sin cuestionarse si le prometía lo que su vanidad deseaba oír, o si hablaba de certezas—. Debemos tan solo aguardar nuestro momento, así está dispuesto —afirmó—. Y, a pesar de lo que piensen, no vamos a conformarnos con los destellos que nos pretendan dar. Vamos a tomar lo que nos pertenece tras mostrar que así lo merecemos.

			—¿Qué propones? Habla claro, Mailló.

			—Nada, que no hagas nada de lo que no te hayan pedido. Solo gobernar bien, con justicia para que así seas recordado en el futuro. Eres un peligro para tu padre y cada día que pase lo serás todavía más. Haz bien tu trabajo, eso por lo que te han dejado aquí.

			—¿Vas a entorpecerme si no hago lo que tú quieres? —A la vez que preguntaba, él deslizó la mano hacia el hacha que colgaba de su cinturón, acariciándola de forma inconsciente.

			—Tranquilízate. Tú y yo, hijo de Páel, podemos obtener muchos beneficios si trabajamos juntos. No te estoy diciendo que debas olvidar tus ansias de convertirte en algo más que el guerrero que hoy eres, sino que debes aguardar tu momento. Eres el pájaro que trata de volar antes de tiempo del nido y que caerá al suelo estrellado por precipitarse. ¿Entiendes? No pierdas de vista el fin que persigues ni olvides que lo difícil no es conquistar, sino mantener lo conquistado. Algún día, hijo de Páel, algún día serás el pájaro que vuele solo y alce el vuelo en lo alto. No será, sin embargo, hoy ni mañana. Espera a que los dioses provean. Disfruta mientras tanto y crezcamos despacio. Como las raíces de los árboles que tardan años en hacerse fuertes en la tierra, en profundizar en ella.

			—Haré lo que me plazca, no lo dudes ni un momento. Si piensas que tu charlatanería me va a impedir seguir adelante, olvídalo. Te las das de importante hablándome de lo que voy a hacer o lo que pienso, cuando ni siquiera me conoces. —Había tanto desprecio en sus ojos que Mailló no puedo menos que sentir admiración por su determinación. También cierta lástima de que tanto coraje se fuera a perder por causa de la soberbia.

			—Haz lo que creas conveniente, hijo de Páel. Los dioses han hablado claro: puedes ser el pájaro que se estrella al volar demasiado rápido o ser el pájaro que crece y se fortalece. Tú decides. Piénsalo mientras sigues con tu plan. Mira, por ahí viene tu amistad de los muslos.

			Ambos se volvieron hacia la joven que regresaba, tras atender a su vástago, junto a él. Traía una mirada de furia para Mailló, que, consciente de lo cerca que estaban ella y el hijo de Páel, casi tocándose las frentes, se movió instintivamente hacia atrás y evitar malos entendidos; optó al fin por retirarse al ser empujada por la chica en cuanto llegó a su altura, también al observar la sonrisa que se dedicaban y cómo la muchacha se sentaba pegada al hijo de Páel. Nadie se fijaba ya en ella. Había transmitido el mensaje que los dioses le mostraran en sueños y las decisiones no le correspondía tomarlas, pues era la mensajera, estaba eso en manos del receptor.

			Supo que sus palabras habían hecho mella en él en cuanto, dos días después, participó en el juicio que se llevó a cabo contra una anciana acusada de robar. En un momento del proceso que estaba teniendo lugar ante todo aquel en Briga que había tenido a bien acudir, el hijo de Páel se volvió hacia ella, justo un instante antes de pronunciar su veredicto. Se trató de un breve intercambio de miradas, lo justo para comprender que la conquista de su voluntad había sido alcanzada. Fue esa la primera vez que el hijo de Páel buscó su aprobación de forma silenciosa e instintiva, buscándola con la mirada y aguardando un leve gesto de asentimiento o reprobación. Algo que le hiciera sentir si los dioses estaban a su lado o si le recomendaban prudencia.

			Antes de que se dictara sentencia, un fuerte griterío se oyó. Provenía de la entrada de Briga. Todo el mundo acudió presto a ver qué ocurría, el hijo de Páel a la cabeza. Lo que hallaron fue insólito.

			El caos se había impuesto. Parias, mal vestidos, pero armados y poseedores de una gran furia que más bien parecía locura y se reflejaba en su rostro, habían entrado en Briga. La noticia de la ausencia del grueso de los guerreros se habría corrido como el fuego en la paja, algo que pretendían aprovechar en su favor. Confiaban en que los que todavía seguían en el poblado no eran los suficientes ni buenos luchadores como para detener la horda de desarrapados.

			Alguien empujó a Mailló, que a punto estuvo de caer. Para cuando recuperó el equilibrio y miró adelante, logró discernir al hijo de Páel blandiendo su hacha contra un hombre. Desvió la vista hacia la derecha y advirtió que tomaban del pelo a un chiquillo que todavía no había cumplido los diez años. Indignada, recordando el miedo que ella misma había sentido en el pasado en su lugar de origen, cogió una escoba de ginestas que alguien había dejado apoyada fuera de la casa.

			Y con tan singular arma golpeó al hombre que ya se preparaba para cortar el pescuezo al niño. No fue un golpe mortal, pero sí lo suficientemente disuasorio para que lo soltara y cambiara de presa: la propia Mailló.

			Hubo de caminar hacia atrás, acosada por aquel paria que sonreía mostrando su falta de dientes delanteros y que cada vez se acercaba más. Mailló se dejó acorralar contra la choza y, cuando él ya reía, lo golpeó con la escoba en la entrepierna. Lo vio chillar y doblarse antes de golpearle de nuevo en el mismo sitio hasta provocarle tanto dolor que cayó desmayado.

			Horrorizada, alzó la vista para hallar a una de las pocas mujeres que componían el grueso de los atacantes corriendo hacia el hijo de Páel. Este, de espaldas, se afanaba en mantener a dos hombres a raya y no era consciente del peligro que se cernía sobre él. Sin dudarlo, también Mailló corrió tras la atacante, para tirarse sobre ella cuando estaba a solo seis pasos de su objetivo.

			Su posición de ventaja no duró mucho, pues la mujer que estaba debajo era más alta y fuerte que Mailló, además debía tener más entrenamiento, porque enseguida logró hacerla rodar y entonces fue la paria la que quedó arriba, mientras Mailló se veía obligada a apartar la cara por causa del mal olor que desprendía. Ocasión que aprovechó la otra para tratar de quitarle el torques de oro.

			Mailló se revolvió para impedírselo y al ver que la mujer acercaba más su cara a ella, la agarró del pelo y tiró. El chillido vino acompañado de una bofetada que le torció la cara a la joven druida que aflojó el agarre. Consciente de tal imprudencia, volvió a zarandearla por el pelo. Un codo se clavó contra su pecho y Mailló gritó dolorida. Aun así, no soltó a su presa. Lo que le valió ser tomada también por los rizos.

			La paria le alzó la cabeza por el cabello y la golpeó repetidamente contra el suelo. Mailló hubo de ceder ante el mareo que sentía y soltó a su adversaria para empujarla por el pecho a la vez que rodaba intentando sacársela de encima. Solo logró intercambiar posiciones. Seguían, sin embargo, sus rizos en manos de aquella bruta. Trató de soltarla golpeándole en el brazo. Eso, empero, no hacía sino otra cosa que aumentar el dolor.

			Así que optó por golpearle las piernas con los pies y darle codazos en el pecho, tal y como ella se los había dado. Solo obtuvo otro cambio de lugar. Ella abajo y la otra arriba, aplastándole el pecho y tirando más de sus rizos. Mientras Mailló se defendía dándole puñetazos, recibió un cabezazo en la testa que la dejó más mareada y pasajeramente indefensa. Consiguió ladear la cabeza lo suficiente para evitar el siguiente y, al darse contra el suelo, fue la otra la que se quedó desvalida durante un instante.

			Un instante que Mailló aprovechó para volver a colocarse encima. Una posición que apenas fue capaz de mantener, pues enseguida rodaron otra vez, acentuando más el mareo. Y así una y otra vez, hasta que ambas, agotadas, batieron el cuerpo y la cabeza contra una pared y ya no hubo hacia donde seguir.

			A la druida le tocó el lugar de abajo, a la paria el de encima. Golpeaban las manos una contra otra, más como si todavía fueran niñas que adultas. Hasta que Mailló la empujó por la cintura contra la pared y la mujer, al golpearse la cabeza de nuevo, quedó tendida sobre ella sin sentido. La mantuvo encima el suficiente tiempo para recuperarse, pero demasiado como para tener problemas cogiendo aire. Se revolvió hasta que logró quitársela de encima, dejándola a un lado.

			—Me han dicho que te estabas peleando con otra mujer por mí. Ja ja ja ja.

			—Hijo de Páel —consiguió murmullar sintiendo que la cabeza le daba vueltas sin cesar—. Ayúdame a levantarme.

			Mailló le tendió la mano y él se acuclilló a su vera y la tomó inesperadamente del talle, rechazando su mano tendida. Mientras, la joven se preguntaba cuándo se había vuelto tan desvergonzado con ella. En medio del dolor que sentía visualizó a la amistad de los muslos de él y cómo la mujer la había mirado mal al verlos hablar muy pegados el uno al otro después de que ella se hubiera ido a atender a su retoño la noche anterior. Solo esperaba que cuando la pareja se quedó a solas, la joven no le hubiera recriminado nada al hijo de Páel, llenándole la cabeza de tonterías. Ya solo faltaba que tuviera que pagar las consecuencias de los celos de otra por causa de algo que nunca había existido ni existiría.

			—No puedo negar que soy el ideal para ocuparme de eso, tengo sobrada experiencia en levantar a una mujer sonrojada y con el cabello revuelto.

			—¡Cállate! —Y al tratar de separarse de él para no tener que estar tan pegados, notó que el cuerpo se le iba hacia adelante, viéndose forzada a apoyarse de nuevo en el joven—. Todo me da vueltas —confesó tratando de fijar la vista en un punto sin lograrlo.

			No bien acabó de decirlo, se arrodilló en el suelo para vomitar. Y el olor de la mujer que estuvo a punto de vencerla volvió con intensidad y su estómago se vació. La mano que el hijo de Páel había puesto en su espalda fue retirada. Para cuando Mailló dejó de sentirse mareada y se levantó para sentarse en medio del camino, miró alrededor y vio al jefe provisional de Briga dando órdenes. Los muertos eran apartados y los heridos estaban siendo atendidos. La pesadilla había finalizado.

			A partir de entonces, el hijo de Páel la tendría en cuenta para llevar a cabo decisiones importantes. Al salvarle la vida le demostró una lealtad y honor que de seguro nunca había creído en ella. Aunque Mailló no entendía qué era lo que le impresionaba, pues por muy necio que le pareciera, seguía siendo de los suyos. Además, era la segunda vez que sucedía y anteriormente le había parecido natural.

			Después de aquello llegó el día en el que el hijo de Páel se acercó hasta el templo que había pertenecido a Camma, el mismo que ella ocupaba. La noche ya se cernía sobre Briga, se hallaba avanzada. Mailló en ese instante añadía unas ramas de laurel a la lumbre, en donde una mezcla especial de hierbas se quemaban. Emitían estas su olor por toda la estancia, penetrando en la nariz y la mente de la joven.

			Recibió en silencio a su inesperado visitante. Tras verlo entrar, se giró hacia el fuego para esconder su asombro ante las llamas y no transmitírselo al recién llegado, el cual solo podía contemplar la espalda femenina. Mailló se cuidó de reponerse en el tiempo que transcurrió entre que avivó el fuego y se volvió hacia él. Puesto que el muchacho había tomado asiento en el suelo, mirando hacia el norte; ella procedió a situarse a su lado.

			—¿Y tú por aquí? —preguntó, aparentando ser educada y a la vez indiferente.

			—¿A ti qué te parece, que vengo a que me hables de mi futuro más inmediato? —soltó él a bocajarro, poniendo una mano sobre la pierna femenina en cuanto la tuvo a su vera y dedicándole una sonrisa.

			—Así se hará, hijo de Páel.

			Y con la mano de él todavía sobre su saya, Mailló echó mano a la cintura, en donde llevaba colgada la bolsa en la que guardaba sus runas; las mismas que tiempo atrás había recogido y esculpido por voluntad de Camma. La agitó en el aire, mientras con los ojos cerrados se concentraba en el joven que se situaba junto a ella. Notando el calor que le transmitía con su contacto y por ende su esencia.

			—Toma —dijo ofreciéndole la bolsa de runas—, ahora agítala tú.

			Con un asentimiento, a pesar de la cara de desconcierto que tenía, se la arrebató de las manos y la sacudió con mucha fuerza durante un pequeño lapso de tiempo, antes de arrojarlas con violencia en el suelo, delante de ellos. Quedaron esparcidas de forma caótica y ella se cuidó de observar lo que el futuro mostraba. En un perfecto silencio, a pesar de la mano de él sobre su pierna deslizándose poco a poco de arriba a abajo medio distrayéndola, estudiaba cada una de las runas y la posición que ocupaban, hasta que logró abstraerse de todo lo que sucedía a su alrededor.

			El árbol de la vida, que en glasto llevaba Mailló tatuado, en el centro del vientre, palpitaba. El crepitar del fuego la transportaba, llevándola a la inmersión de una música tocada para los hombres y solo destinada a ser escuchada por unos pocos escogidos: el palpitar de la madre tierra bajo ellos. Rompió a llover, truenos cayendo sobre el tejado, gotas de lluvia golpeando con furia la paja bajo la que estaban techados. Susurros furiosos de los dioses jugando con la vida.

			Las runas se mostraban ante ella y a la vez se deformaban cuanto más iba contemplándolas, descubriendo formas que interpretar.

			—Hum Hum. —Se quedó un instante pensativa—. La copa del árbol que es tu vida puede quebrarse —aseguró mientras inclinada hacia delante acariciaba la tierra libre de runas, deslizando los dedos entre estas con delicadeza—. Prudencia, hijo de Páel. Guárdate del oso que se alza rugiendo a quienes le rodean y busca la compañía de la sierpe.

			»Cuidado con tu corazón —previno colocándole la palma de la mano en este, por encima del sagum. A su contacto, él puso su mano encima de la de ella y la miró fijamente, acercando su cara a la suya—. La fuerza de sus latidos a veces te impedirá escuchar lo que te rodea. Sé que no eres hombre de paciencia, procura que tu genio no te pierda.

			—¿Quieres que sea un sin sangre? ¿Y eso qué me va a dar? En esta vida has de tomar lo que deseas porque de quedarte mirando perderás, no solo lo que podría ser tuyo, sino también la dignidad. ¿A qué juegas?, ¿para qué me has hecho creer que…? Déjalo, creo que no quiero saberlo. No me gustan las manipulaciones, no creas que no sé a dónde pretendes llevarme al decirme tantas tonterías y no pienses que me quedaré para permitírtelo.

			Mailló no pudo hacer otra cosa que verlo irse iracundo y perderse en la oscuridad de esa noche tormentosa. Se quedó pensativa, la que no entendía bien qué había sucedido era ella, solo le había echado las runas, tal y como le había pedido. «Qué hombre más complicado», pensó, «y eso que creía que no podía volverse todo más raro desde que su amistad de los muslos le expuso sus celos».

			Cuando volvió a encontrarse de frente con él, ya volvía a tener la mirada de cuando era niño, una en la que se leía el rencor y la inquina. Mas ahora ya no eran chiquillos y, quizá por respeto, el aborrecimiento que le tenía no pasó de las miradas, pues no era lo mismo declararse abiertamente en guerra con una mujer que tenía unión con el velo que con una huérfana de guerra que nada posee.

			Por su parte, Mailló se resignó y se dedicó a mostrarse con respeto y en silencio en su presencia. Con ganas le hubiera dado una colleja o una paliza igual que tiempo atrás hiciera con su hermano, empero, ahora había crecido y comprendía que con tal actitud, en lugar de ganarse su respeto y abrirle los ojos, el hijo de Páel no podría perdonarla jamás. No era una opción, las runas eran claras, él necesitaba de la sierpe y Mailló, tras observar la daga que Galván le regaló, estaba convencida de que ella era ese ofidio. Por algún motivo, la vida de ambos había sido entrelazada en algún punto del camino por los dioses. No sería ella la necia que desoyera tales designios, no olvidaba que su geasa era respetar la voluntad de los más poderosos.

			Los dioses hablaban con ella en sueños y ella ejecutaba sus deseos en la tierra. Por fin se sentía digna heredera de Camma. Tal y como le anunciaran las estrellas, muchos, pero que muchos años antes; el destino de la grandeza se abría ante sí. ¿Por qué despojarse de ella por el capricho de un insensato?

			El orgullo que henchía su pecho, ante la promesa incierta de un mañana en el que sería una pieza importante para Briga y la nueva jerarquía que ya sobresalía, se deshizo en pedazos que echaron a volar como volutas en la niebla. Los temores que de ella se habían apoderado cuando la expedición partió se volvieron certeza. Sucedió una luna después del adiós.

			Volvía de aquella aventura Páel, todavía a la cabeza de los valientes que partieron en busca del honor y la gloria. Un hecho que se ganó un leve gesto de desagrado por parte de Ulla y uno grande por cortesía de Mailló.

			Varias parihuelas transportaban a aquellos que habían resultado heridos en la incursión y a los que no se les había concedido la gracia de morir en batalla para ser elevados por los buitres a los cielos. En una de ellas, el exánime cuerpo de Cónoban. Su semblante era de una palidez extrema; bajo los ojos, bolsas violáceas, casi negras. Al acercarse a él y llamarle por su nombre, este le ofreció una lánguida sonrisa que no hacía otra cosa que reafirmar que su vida estaba pronta a extinguirse.

			Al levantar la piel con que lo cubrían, sucia de barro del camino, un mal olor golpeó la nariz de Mailló. Era evidente que la infección recorría aquel cuerpo. Más indignada que entristecida, alzó la vista para fijarla por casualidad en las manos de Brigo, el druida. Por cómo las movía, comprendió de inmediato que habían permitido que la herida llegase a tales extremos. Cónoban era peligroso, gozaba de prestigio e importancia entre el pueblo. Tenía un brillante pasado repleto de victorias y cicatrices ganadas en numerosas batallas. Podía convertirse en enemigo con meras palabras o un gesto en apariencia inocuo que haría que muchos lo siguieran. Y quienes habían aprovechado una herida para deshacerse de él no poseían honor.

			Por supuesto, ella y Ulla podrían exigir un juicio ante el pueblo acusando de asesinato a Páel y su druida, mas sería muy difícil demostrarlo y los acusados seguro se habrían cubierto bien las espaldas para que no existieran pruebas. Algo tan indigno no tendría la credibilidad del pueblo, pues estarían acusando de deshonor a quienes velaban por él. En cuanto la idea pasó por sus mientes, así desapareció. Comprendía que no tendría recorrido, que una trampa se cernía sobre ellas y que en cuanto expusieran la denuncia esta se les volvería en contra, porque así había sido dispuesto por los ejecutores de Cónoban.

			Podía contemplar la ignominia en sus ojos. Una pátina de aversión al acecho, confundida con la negra sombra de los dos infames. Una sonrisa ladina que presagiaba el deseo de desquitarse a la más mínima provocación.

			No era el momento de darles tal gusto, más adelante, cuando tuviera la cabeza calmada, cuando el dolor y la ira no fueran dueñas, como ahora, de sí misma. Se guardó la rabia que bullía, deseando estallar en burbujas como el agua que rompe a hervir, salpicando todo alrededor, cayendo sobre el fuego y apagándolo. Lo importante no eran sus sentimientos, sino cuidar a Cónoban.

			El guerrero solo sobrevivió dos jornadas más. O diríase más bien que mal vivió durante dos jornadas más. En las que el dolor le hizo chillar hasta perder el conocimiento. En las que iba y venía de sus delirios febriles, sin saber, a veces, muy bien quién le acompañaba. Ora llamaba a su hijo difunto, ora pedía a su esposa que acercase la cara, pues no la reconocía. Cuando al fin, un poco antes de rayar el alba, cerró los ojos, una cierta paz invadió a Mailló, Cónoban había dejado de sufrir. El hombre que había sido, el guerrero que fue, no merecía tanto dolor como había padecido.

			Y mientras era testigo de su dolor, de las lágrimas de Ulla y de su hija, de la servidumbre, de la inquietud de los guerreros que habían sido leales a Cónoban, Mailló pensaba en esas manos de Brigo que temblaban, revelando la traición. Un temblor que ya no olvidaría en lo que le quedaba de vida. Las veía incluso mientras dibujaba en suelo de la casa de Cónoban un árbol de la vida, el nudo perenne o la cruz. Dibujos que pretendían invocar la protección de los dioses. Recordaba las manos temblorosas mientras aseaba al moribundo, le peinaba el bigote y le ponía cal a su cabello, inclusive cuando echaba laurel al fuego para purificar la estancia. Y mientras veía esas manos traicioneras, que se entremezclaban con una negra sombra que se reía, recordó a Melven diciéndole que aquello no era el final.

			La tristeza tiñó su semblante y la ira le corroyó el alma. Una parte de sí misma, la que había estado tan ciega como para no verlo durante la convalecencia de Cónoban, sabía que aquello era por su causa. Melven se había vengado a través de la muerte en Cónoban. Se golpeó la frente, se arañó las mejillas, con tan poca fuerza que fue incapaz de hacerse sangre o siquiera una herida remarcable. Descargando el puño contra la pared se hizo una promesa a sí misma: ningún crimen sin castigo.

			Mailló había apartado a Ulla ante la incapacidad de la matrona para ayudar en un momento como ese y la envió a un rincón de la estancia. Allí, la vio sentarse abrazada a las rodillas y romper a llorar. Fue Mailló la que atavió al guerrero con su mejor ropa para que se presentara imponente en el más allá. Dudó si envolverlo en la capa que ella misma confeccionó con plumas de cuervo, la que se suponía que protegería a Cónoban. En un arrebato, la lanzó a las llamas. Había deseado darle un talismán y solo atrajo la muerte hacia él. Quiso armarlo con su hacha, la que tantas vidas había segado, y a la cual llevaba días aferrado, mas todavía necesitaba arrebatarle el alma. Le ungió el cuerpo con aceite perfumado de limón para enmascarar el hedor de la putrefacción. Una vez finalizada su labor, Mailló estuvo durante minutos contemplando a Cónoban, cerciorándose de que partiría hacia el otro mundo como el gran señor de la guerra que había sido.

			La contemplación se vio rota cuando las manos de Ulla se posaron sobre sus hombros. Al volver la cabeza hacia ella, la matrona asintió, dándole con el gesto la aprobación. Sería horas después cuando un gran cortejo fúnebre acompañaría el cuerpo al río. Allí, entre varios guerreros, lo depositarían en una barca que acabaría por hundirse con el cadáver dentro. Ahora tocaba velar por el difunto, despedirse de él antes del gran final.

			Ambas se sentaron ante el lecho en el que reposaba Cónoban, fundidas en un abrazo, derramaron lágrimas. Entonces la estancia comenzó a llenarse poco a poco y el cuerpo y los brazos de Mailló fueron reemplazados por el de la hija de Ulla. La niña se refugió en el regazo de su madre, buscando y ofreciendo calor.

			Y mientras Mailló miraba en derredor, fijándose en los semblantes de cada persona que estaba allí diciéndole adiós a Cónoban, un visitante inesperado llegó hasta el velatorio, a mostrar sus respetos al gran guerrero que partía al otro lado.

			—Mailló, Mailló.

			La aludida se volvió hacia atrás, buscando al dueño de la voz que tan bien conocía. Lo vio detenerse y quedar boquiabierto al advertir el cuerpo de Cónoban. Parecía este dormido y presto a partir a la guerra. Tan solo el olor de la herida gangrenada delataba la verdad de lo sucedido.

			Mailló se acercó al visitante, lo tomó del brazo y se lo llevó a la otra estancia. Conmovido como estaba por la reciente visión de Cónoban, el recién llegado no dijo nada y se mantuvo silente mientras ella alimentaba el fuego.

			—Hijo de Páel, sigues sin gustarme y, sin embargo, hoy me alegra verte de visita en este hogar. —Le hizo un movimiento de cabeza, invitándolo a sentarse junto a ella—. Sé que con él aprendiste a luchar y a manejar el hacha. Tú también lo echarás de menos, supongo.

			—Puedes estar segura de ello. —Permaneció un rato silencioso, mirando al fuego, pensativo—. Siento mucho que no muriera en el campo de batalla. Lo merecía.

			—Así es. Lo merecía, pero supongo que los dioses tienen otros planes para él y lo que hará en su futura vida. Aunque si soy sincera, no creo que sea justo que por causa de algunos hombres indignos padezcan los valerosos.

			Como respuesta obtuvo una ladina sonrisa y comprendió entonces que él sabía lo que había hecho su padre, el papel tan importante que tenía en la muerte de Cónoban.

			—Y dime —indagó desconfiada—, ¿vienes a despedirte o es que quieres participar siendo uno de los que porten bajo sus hombros los restos de Cónoban?

			—No creo que a mi padre le guste verme entre el cortejo fúnebre —replicó sonriéndole, fingiendo una inocencia que a todas luces no poseía.

			—Entonces tampoco le gustará que hayas venido a decirle adiós. Puedes, sin embargo, decir que es lo que se espera de ti como aprendiz de guerrero que un día fuiste. Pero tú y yo sabemos que no has venido por respeto, no porque no lo sientas, de hecho, creo que a tu manera admirabas a Cónoban. Tampoco has perdido mucho tiempo en su lecho mostrando tu aflicción y cuando te he invitado a seguirme no te negaste, es más, mostraste satisfacción de hablar conmigo a solas. Dado que lo primero que hiciste al llegar fue llamarme, supongo que vienes a hablar conmigo en confianza y que lo que has de decirme debe ser importante, ya que siempre me rehuyes. Así que dime, hijo de Páel, ¿qué vienes a pedirme?

			—¿Y quién ha dicho que yo venga a proponer algo que vaya en contra de los deseos de mi padre?

			—Hijo de Páel, sigo viendo la ambición en tus ojos, igual que lo hace tu padre. Creyó que encontraría la gloria en esa expedición y cuando llegó comprendió el error cometido; el muy infeliz piensa que dejarte al frente de Briga despertó tu ambición. Estoy segura de que no ve el momento de clavarte un puñal en ese corazón tan negro que tienes —respondió con altivez, sosteniéndole la mirada.

			—Cierto, no me mira con ojos amorosos ni con orgullo de padre. Aunque sé que no es novedad y todo el mundo lo sabe. Y no se trata de ambición, Mailló, sino de convicción. Sé que tengo capacidad para atraer la grandeza y otorgar prosperidad a Briga. También que él no me permitirá mostrar mi valía. Tú misma me lo dijiste, cuando me expusiste que si me dejó atrás cuidando del lugar fue un regalo envenenado, tratando de mantenerme apartado del campo de batalla y que no lo eclipsara. Además… —titubeó—. Cree que es una tontería mi proposición de buscar y atacar el asentamiento de los parias. Considera que ya no son un peligro porque les hicimos frente. Como si por ello hubieran dejdo de existir.

			Mailló asintió. Quizá Páel creyera de verdad que todo había acabado, aunque lo conocía bastante como para suponer que lo que le guiaba no era ese convencimiento, sino evitar darle la razón a su hijo y también un triunfo.

			—Sigo sin gustarte y tú sigues sin gustarme, pero queremos lo mismo y ambos comprendemos que es mejor trabajar juntos que separados, pues nuestros enemigos son los mismos. Tu padre y los que siguen pensando como él, sin ver que los tiempos han cambiado y que nosotros hemos de avanzar con ellos, son un lastre. No puedes alzar la mano contra el que te dio la vida, nadie sale absuelto de un juicio por parricidio. Pero no te importaría que otro lo haga por ti. Y eso es lo que deseas de mí: que me deshaga de Páel. ¿No es así?

			Mailló acercó el rostro al de él, sondeándolo. Retándolo a que negara lo dicho.

			—¿En verdad crees que es esa posibilidad lo que me ha traído aquí? —indagó, haciendo un mohín.

			—Es la posibilidad.

			—No pienses que vengo a pedirte que cometas un asesinato, ni tú ni nadie. No me interesa ese camino, aunque estés empeñada en creerlo. Tampoco que no me apena lo sucedido con Cónoban, pero no puedo quedarme viéndolo ahí inerte. No puedo, simplemente no puedo soportarlo. —Mantuvo un pequeño silencio que pronto fue roto con el calor que transmitía su voz—. No negaré que en un futuro me cobraré el favor que estoy a punto de hacerte.

			—¿Tú un favor?, ¿cuál?

			Lo vio asentir y emitir una media sonrisa. Quizá a él le pareciera irónica la situación, mas ella estaba ardiendo en deseos de echarlo de casa a puntapiés. Fue en ese instante, en el que los ojos de Mailló brillaban con ira, que el joven bajó la voz y se acercó más, rozando con su aliento el rostro de la muchacha:

			—Mi padre está planeando matarte. Ahora ya no cuentas con la protección de Cónoban y cree que será fácil deshacerse de ti, fingiendo un accidente. Lo hará en los próximos días a más tardar.

			Mailló se retiró hacia atrás, abrumada por la confesión y se levantó. Paseó por la estancia con la mano cerrada en un puño, hasta que sus pies la llevaron ante la guerrera de las trenzas. Con su eterno rictus de estar a punto de decir algo la observaba, susurrándole unas palabras desde el más allá.

			«Soy fuego», volvía a repetirle una y otra vez.

			—Diría que mientes, pero sé bien que no es así —confesó volviéndose hacia él—. Tu padre nunca me ha tenido aprecio, así que la ocasión es perfecta para deshacerse de mí.

			—Creo que jamás te perdonará que hayas pegado y humillado a mi hermano. —La declaración vino acompañada de un resoplido. Los azules ojos de él se perdieron en aquel momento del pasado. Mailló tuvo la impresión de que incluso sonreía—. Entonces, ¿qué vas a hacer?

			—Así que, hijo de Páel, vienes a esta casa ofreciéndome una información tan valiosa y te la cobrarás en el futuro. No seré yo quien desaproveche lo que me has dicho. —Se sentó junto a él, rozándole las piernas con las suyas—. Ahora no tengo poder para enfrentarme a tu padre ni lo que quiera que ha urdido. Además, si fuera fácil no me avisarías. Y tú solo tampoco puedes hacer nada, menos por alguien que no te gusta. —Tomó la mano varonil y la volteó, quedando la palma hacia arriba. Pasó los dedos por las líneas, descifrando lo que estas decían—. Óyeme, hijo de Páel, llegará un momento en que los hombres te seguirán, no todavía, pero lo harán.

			»Entonces tú y yo, juntos, seremos suficientemente fuertes como para conquistar todo aquello que desees. Hasta que ese momento llegue, yo he de prepararme para ser más, mucho más. —Fijó la vista en la puerta, como si en ella se hallaran visiones de lo que estaba por venir, del camino a tomar—. Sé que ahí afuera hay conocimiento esperándome. Me iré y volveré más fuerte que antes. Necesito que antes de irme me hagas un último favor.

			—¿Más? —La miró de arriba a abajo, con cierto desprecio.

			—Sí, más, hijo de Páel. Sé que una de tus hermanas está casada con el herrero.

			—¿Y?

			—¿Me vas a dejar terminar? —inquirió con un movimiento de mano en el que se leía el desdén—. Te he visto en alguna ocasión reparar tu cuchillo.

			—Vuelvo a preguntar, ¿y? —Había cierta beligerancia en su tono de voz.

			—Vete adentro, junto al cadáver y aguárdame ahí. Necesito que repares mi hoz. Por supuesto, esto será algo entre tú y yo, confío en que serás tú y no tu cuñado quien se haga cargo.

			—No te equivoques, Mailló. Si he venido aquí es porque una vez me salvaste la vida.

			—Ah, comprendo, una deuda que pretendes pagar. —Echó la cabeza hacia atrás y suspiró.

			—Así es. Desde luego haré más, porque así me lo pides y por la memoria de Cónoban, pero en ese caso serás tú la que me debas un favor a mí.

			—Así que eso es lo único que te ha movido. —Lo miró y él asintió, desafiándola con la mirada—. Dos.

			—¿Dos qué? —Entrecerró los ojos para mirarla.

			—Dos veces te he salvado. ¿Acaso olvidas que Melven recibió una jabalina que iba destinada a ti?

			—No, ni que lo hiciste porque yo era lo único que se interponía entre tu vida y la muerte. Podrías haberte quedado parada, pero tienes la cabeza fría y algo de valor, así que actuaste. Si ese día moría tú también, pues ese paria iría a por ti y no sabes defenderte. En cuanto me levanté del suelo pagué esa deuda. También sé que lo único que te movió la segunda vez fue que consideras que conmigo tienes una oportunidad de ambicionar más, mientras que con mi padre te aguarda la oscuridad. Por eso en los últimos tiempos has tratado de manipularme.

			Mailló alzó la barbilla, altiva, jamás la había movido tal fin cuando lo salvó ni sentía que en modo alguno lo hubiera manipulado, mas él no la creería.

			—La pagaste, está bien, aun así, piensa que quizá lo hice por ti y no esperando nada a cambio.

			Por toda respuesta, él asintió con una sonrisa irónica en los labios. En cuanto se levantó, Mailló lo acompañó hasta el cuarto donde Cónoban había agonizado. Ulla la miró de reojo al verla llegar acompañada. En su semblante lucía la desconfianza. Fue por ello que Mailló no se sorprendió cuando, tras ir a la estancia donde dormía, oyó las campanillas del vestido de Ulla, anunciando su llegada.

			Se quedó quieta en el umbral, viendo cómo Mailló levantaba las pieles sobre las que descansaba y se disponía a excavar con las manos, desenterrando la hoz que un día perteneció a Camma.

			La matrona se arrodilló al lado de Mailló en cuanto esta sostuvo sobre las manos el arma. Las dos se quedaron contemplando la hoz tanto tiempo escondida, hasta que Ulla se aproximó y le hizo una seña con la cabeza, preguntándole qué sucedía.

			—Me voy, Ulla —reveló poniéndole la mano sobre el hombro. La confesión hizo que la viuda de Cónoban temblara para seguidamente negar.

			—No puedes dejarme ahora —señó enfadada.

			—Lo sé, pero he de hacerlo. Páel quiere matarme en los próximos días a más tardar, no puedo quedarme aquí. —La expresión horrorizada de Ulla le hizo ver que la matrona la apoyaría—. Volveré, no te preocupes. Es solo temporal.

			—¿Cuándo? —preguntó desbordada en lágrimas. Mailló bajó la cabeza, contagiada por la tristeza de Ulla.

			Sentía que era injusto dejarla sola en un momento como ese. Que la muerte de Cónoban había supuesto un golpe del que le costaría reponerse. A la vez, era como decir adiós a una madre que solo tenía amor y preocupación por ella. Era como traicionar a Ulla y al cariño que siempre le prodigó. Y esta se trataba de la segunda vez que le impedían ir al funeral de alguien a quien amaba y admiraba.

			—Vamos —eludió la pregunta—, acompáñame. El hijo de Páel va a ayudarme, voy a entregarle la hoz, él se encargará de devolverle el alma tanto tiempo dormida. —A la vez que esto decía, envolvió el legado de Camma en una piel. Ulla la abrazó y le obligó a mirarla. Le costó obedecer, pues las lágrimas que le quemaban, mientras se deslizaban mejilla abajo, le impedían ver con claridad.

			—No olvides que te estaré esperando —puntualizó Ulla.

			—Jamás —aseguró Mailló limpiándole las lágrimas a la matrona. La besó en la frente y la tomó de la mano para salir de allí—. Dile al hijo de Páel que salga —pidió. Ulla asintió y le dio la espalda, dispuesta a regresar al lado de Cónoban.

			Mailló trató en vano de contener el llanto mientras aguardaba. Así la halló el hijo de Páel.

			—¿Qué llevas ahí? —preguntó él acercándose para tocar la piel en la que envolvía la hoz.

			—Algo que necesito repares, sé que no eres el herrero más cualificado, pero no quiero que nadie más toque mi hoz.

			Mailló se dio la vuelta, para quedar de espaldas a la puerta por la que él había salido y levantó una punta de la piel, mostrando la hoz llena de tierra. Percibió el momento en que el hijo de Páel dio un salto hacia atrás, impresionado.

			—¡Por Lugh! —chilló.

			—Shhs —pidió Mailló cubriendo de nuevo la hoz, mas su intento por calmarlo no pareció surtir efecto.

			—¿De dónde la has sacado? Mejor dicho —corrigió bajando la voz—, ¿a quién se la has robado? Ahh —dijo al fin, como recordando. Y sin decirlo, Mailló supo que estaría pensando en esa acusación tantos años atrás vertida sobre ella.

			—A nadie, es mía, siempre lo ha sido. Y necesito que le devuelvas el alma.

			—No, no, no.

			Mailló lo tomó por el brazo para detenerlo al ver que se movía, dispuesto a irse.

			—Sí, sí, sí. No va a pasarte nada, Epona me guió hasta ella, ha sido la diosa quien ha deseado que la tenga y nadie contraría la voluntad de un dios. ¿O acaso tú sí pretendes hacerlo, hijo de Páel?

			—¡Claro que no! —replicó soltando con brusquedad el brazo que ella le agarraba—. Soy devoto de los dioses como cualquiera que tenga honor; es que… —Dudó antes de volver a hablar—: Lo que me pides es peligroso. ¿Y si Lugh se enfada conmigo?, ¿qué pasa si los dioses deciden castigarme por devolverle el alma a un arma que no te pertenece?

			—Es que sí me pertenece. Es mía. Estoy bendecida por Bridgit y Epona quiso que yo la tuviera. No te estoy pidiendo nada que vaya contra las leyes de los dioses, es más, no hacer lo que te pido sí que podría enfadarlos porque estarías incumpliendo sus designios. No voy a obligarte, pero sí puedo prometerte que si lo haces, tal y como es deseo de los dioses, Briga será algún día tuya y haré lo imposible por cumplir mi promesa.

			Pudo ver la ambición brillar en los ojos azules y antes de que el hijo de Páel respondiera, Mailló ya sabía que la codicia lo dominaba y su voluntad había sido conquistada.


		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

			Adiós

			Lo difícil no fue convencer al hijo de Páel, sino que este se quedara solo en la herrería y llevara a cabo lo que Mailló le pedía. Su cuñado tenía demasiado trabajo, puesto que mucho del armamento utilizado en la expedición hecha por Páel venía lleno de mellas, partido y también había quien traía el sustraído al enemigo para reparar. Así que el joven optó por mezclarse con los dos aprendices, echando mano del montón de armas que esperaban ser arregladas. Allí pasó horas hasta que los otros se fueron a comer y él insistió en quedarse un poco más, a solas, para doblar el hacha de Cónoban, tal y como en su familia le habían pedido. Una tarea que según él necesitaba de soledad, ya que arrebatarle el alma pedía de silencio y una gran concentración para entrar en absoluta comunión con ella. Era un acto demasiado íntimo.

			Como después comentó a Mailló, cuando lo recibió horas más tarde, le concedieron ese tiempo a solas porque todos respetaban demasiado al difunto guerrero y comprendían la petición que les estaba haciendo. Un tiempo que aprovechó para doblar el hacha, pero también para realizar el encargo especial de ella.

			Mailló tomó su hoz, ya enderezada, sin acabar de estar derecha por completo, sin visos de tierra sobre el metal y, tras esconderlo entre las pieles que hacían de lecho, volvió al lado de Cónoban. Restableció el hacha al lugar que le correspondía: las manos de su dueño, dispuestas a que la encajaran en el gesto rígido que mostraban.

			Ulla se acercó al cuerpo y tras contemplarlo sosteniendo su hacha, igual que tantas veces hiciera antes de partir a la batalla, le peinó el cabello con los dedos, como si este se hubiera movido siquiera unos centímetros. Y cuando los que iban a transportar el cadáver hacia su lecho postrer llegaron, Mailló tomó a Ulla del brazo y la llevó a un rincón silencioso.

			—Me voy —comunicó.

			—¿Ahora? —Las lágrimas de Ulla se cortaron ante tal revelación. Mailló no hizo sino asentir—. Pero Cónoban todavía está aquí, tienes que despedirte de él.

			—Quiero, mas no puedo. —Unas lágrimas se atragantaron en su garganta. Estaba dolorida por dentro, sin embargo, no deseaba exteriorizarlo. Si algo había aprendido de Cónoban, del Cónoban de los primeros tiempos, era a no dejarse abatir y luchar, pelear siempre por conseguir lo que se deseaba. Quizás su cuerpo hubiese muerto, empero, no su espíritu ni sus enseñanzas—. El hijo de Páel dice que su padre se deshará de mí tras el entierro. Pueden ser días, o quizás horas después de ver que él ha venido a esta casa.

			Ulla le dio la razón con un asentimiento.

			—No quieres exponerte. Entiendo. ¿Y qué vas a hacer?, ¿de verdad no puedes quedarte hasta que Cónoban sea llevado al otro lado?

			—No quiero exponerme, es cierto, pero ni a mí ni a nadie de nuestra familia. Me iré lejos durante un tiempo, hasta que logre tener más poder y el de Páel se debilite. Y si quiero irme ahora es porque todo el mundo estará diciendo adiós a Cónoban, incluso Páel. De esa forma ganaré tiempo, pues para cuando quieran seguirme ya será tarde.

			—No es justo.

			—No, no lo es. Cónoban, allá donde quiera que esté, sabe lo que siento por él. Entenderá que haya debido irme así. Mientras lo lleve dentro de mí estaremos juntos. Si me voy, él vendrá conmigo, a cualquier rincón del mundo.

			Y mientras lo decía, Mailló miraba hacia la pared, como si en lugar de la piedra que la conformaba estuviera viendo a Cónoban. Como si hablara para él. En cierta forma, supo que así era, el guerrero la escuchaba, una parte de su alma estaba allí con ellas y así permanecería.

			En la mirada de Ulla vio que no aprobaba el que se fuera, mas la matrona no volvió a insistir, comprendía que sería en vano, la decisión ya había sido tomada. La dejó a solas haciendo el petate con una piel en la que metió lo poco que tenía: un vestido, la honda que Galván le había fabricado y algo de alimento. Al cuello llevaba el torques que Cónoban le había regalado, lo único que le recordaría, allá a donde fuera, que todavía era de su manada; del cinto colgaban la daga de cobre y su hoz, luego se puso encima el sagum, escondiendo tales pertenencias.

			Y antes de que todo estuviera bien guardado, Ulla entró en la estancia, traía con ella el caldero en el que solían cocinar.

			—Toda druida que se precie tiene un caldero, es lo más importante, junto con su hoz. —La matrona apenas lograba controlar las lágrimas y, a la par que señaba, debía limpiarse las mejillas húmedas.

			Mailló lo aceptó, tomándolo por el asa. Durante unos breves instantes los dedos de ambas se rozaron. Un contacto caluroso que se quedaría en la memoria de las dos, incluso cuando ya hiciera horas del adiós. Un roce que las acompañaría en los días venideros, en los que la soledad más apretaba. Y tal y como se tocaron, así se separaron, porque las ganas de romperse se incrementaban. Dándose la espalda, fingieron que esto sería un hasta luego pasajero y evitaron decir nada más. Ya bastante duro sería el funeral con la ausencia de una y la distancia mediando entre ellas como si fueran años.

			Mailló movía las manos sin saber bien qué hacía, tratando de mantener la mente en blanco para evitar que los sentimientos nublaran su juicio. El sonido de las voces le advirtió que el cortejo fúnebre se ponía en marcha, dispuesto a llegar hasta el río. Con pesar se mantuvo a la espera, hasta que el silencio se impuso en Briga, indicando que desde los más pequeños a los más ancianos, todos, excepto ella, participaban en la marcha funeraria.

			De la zona de la cocina tomó algo de alimento para el camino, no mucha cosa para que no se estropeara ni la hiciera cargar con más de lo debido. También dos calabazas secas que llenó de agua. Luego, inspiró aire y resopló antes de salir de aquella casa que olía a laurel y en la que podían observarse un buen número de cabezas cortadas, indicando la grandeza de su dueño. Se detuvo un instante ante la guerrera de las trenzas y rictus perenne, le sonrió y le ofreció un adiós en el que iba implícito el respeto que desde siempre le tuvo.

			—Somos fuego —declaró mirándola a los ojos.

			Caminó por las calles inusualmente vacías mientras el pesar del adiós hacía mella en su interior, abrumándola con unas lágrimas que hervían de ganas por salir. Sus pies hollaban la tierra, emitiendo crujidos, creando una ligera estela que en minutos el viento borraría.

			Las puertas de la aldea ni siquiera estaban custodiadas cuando las cruzó. Por inercia miró hacia el río; distinguió a lo lejos la muchedumbre. Un dolor agudo se le clavó en el estómago y la imagen de Cónoban sonriendo apareció ante ella. Desvió el rostro, tratando de olvidarlo, de recordar que ahora estaba a punto de volver a la vida y quizá los dioses fueran generosos, llevándolo a disfrutar de la compañía de su hijo y de Galván.

			Sostuvo la mirada baja, concentrada en un guijarro medio enterrado por la tierra y la hierba. Recordó entonces el día que buscó y talló sus propias runas, la risa de Camma y la energía que esta destilaba. Las fuerzas volvieron y alzó la cabeza, no estaba dispuesta a dejarse dominar por la pena, debía primar el orgullo y concentrarse en el camino que los dioses le habían impuesto para mostrar que era digna de sostener sobre sí el legado de su mentora.

			—No pensé que fueras a irte hoy, pero cuando no te vi en el cortejo fúnebre supe que así sería.

			Mailló no pudo disimular un leve temblor producido por el sobresalto que le causó descubrir a su interlocutor. Tenía los brazos cruzados, la pierna doblada y el pie apoyado contra el muro, mirándola desde arriba con sus ojos azules.

			—¿Qué haces aquí, hijo de Páel?

			—Solo comprobar que estaba en lo cierto y te vas. Haces bien —declaró mirando hacia el río—, a mi padre le queman las ansias por deshacerse de ti. Espero sepas aprovechar el tiempo y, si es que alguna vez vuelves, recuerda quién te ayudó.

			—Volveré, no te preocupes —contestó altiva, agarrando más fuerte su petate.

			—¿Y quién se preocupa? Recuérdalo, me debes un favor y si sobrevives querré cobrármelo. —Sin más, le dio una palmada en el hombro al pasar por su lado y dirigirse hacia las exequias que estaban teniendo lugar.

			—¿Cómo olvidarlo? —murmuró ella en cuanto notó que soltaba su hombro. A pesar de lo bajo que lo dijo, supo que la había escuchado porque oyó la risa que él emitía.

			Con la ira por compañera olvidó los angustiosos pensamientos de minutos antes. Y así fue como Mailló, vestida de blanco para ser reconocida como druida que viajaba en busca de conocimientos, emprendió el camino del exilio.

			Antes de que llegara la primera noche, mientras cruzaba un bosque e iba agradeciendo a Bridgit su magnanimidad, vio de soslayo algo inquietante, peor que si hubiera descubierto que Páel la seguía. Una cueva, similar a la que había cerca de donde había nacido, en la que antiguos hombres pintaban sus paredes y que todo el mundo temía perturbar, pues muchos espíritus se habían quedado ahí atrapados. Estaba medio escondida por la hierba y el musgo que cubría la entrada. Mas reconocible a pesar de tanto verde a su alrededor.

			Tal fue el miedo que la invadió que echó a correr, queriendo dejarla atrás. Ni siquiera el caer sobre zarzas que le arañaron las manos y los brazos, así como las piernas, la detuvo. Quería huir y sentía que ninguna distancia era suficiente. Corrió hasta que las piernas le temblaron, hasta que el aire le faltó y un punto se le instaló en el costado, haciendo que se doblara. Notaba la palidez de su rostro, no hacía falta agua para contemplarlo y estar segura de ello.

			La oscuridad se cernía ya sobre ella y fatigada se derrumbó de rodillas en el suelo. En cuanto logró recuperar el resuello, volvió la cabeza hacia arriba y contempló las estrellas. La suya, la más brillante, se dedicaba a desafiarla desde el cielo. Se sintió entonces estúpida por el comportamiento que acababa de tener. Había huido como una cobarde en lugar de enfrentarse a sus miedos. Los débiles eran los que rehuían el peligro, los valientes, los merecedores del beneplácito de los dioses, esos luchaban por tomarlo y demostrar su valía.

			Enfadada, dio un puñetazo contra el suelo y el dolor causado por ello lo tomó como un castigo por su necedad. Dudó, reflexionando sobre si debía regresar y meterse en esa cueva o si debía seguir adelante. La rabia por saberse una pusilánime la hacía decantarse por dar la vuelta. Pero al lado del miedo se acomodaba la amenaza que Páel suponía. Al igual que su hijo, se habría dado cuenta de su ausencia en el funeral de Cónoban. Aunque en el momento de advertirlo no se pudiera permitir hacer algo para remediarlo, debido al decoro que debía mantener, a esas horas quizá ya hubiera enviado a alguien en su busca. No era un motivo baladí que ignorar.

			La rabia, en lugar de calmarse, se intensificó. Fue por ello que decidió seguir adelante, sin descansar, a pesar de la debilidad que todavía sentía y del punto en el costado que no se había ido. Una penitencia autoimpuesta que creía merecer. Fue en ese instante que se prometió a sí misma no volver a rehuir un miedo.

			Se negó a detenerse incluso cuando la sed era más acuciante. Se mostró dura consigo misma, vetándose el beber siquiera. Notando el peso de la calabaza que contenía agua golpeando contra una de sus piernas. Y solo cuando el sudor ya empapaba su frente, creaba cercos en su ropa y el cabello se le había despeinado mientras sus mejillas hacía mucho que no perdían el sonrojo adquirido debido al esfuerzo, se permitió hacer una pausa.

			Procuraba internarse en los bosques, hogar de los dioses, en donde los hombres podían vivir en comunión con la madre tierra. Escarbaba en busca de raíces y colectaba fresas salvajes y moras. Se alejaba de los caminos, se escondía cuando oía algún ser humano. No deseaba entrar en ningún poblado ni hablar con nadie. Esa era la única forma de no correr el riesgo de que Páel o alguno de sus guerreros la hallaran si es que habían decidido ir en pos de ella; si daba la impresión de haberse volatilizado, quizá lograra que desistieran de intentar seguirla.

			Caminaba hacia el noroeste, siempre al noroeste. Dispuesta a encontrar el mar y seguir los pasos de Camma. En sueños, esta le susurraba, volviendo a contarle una y otra vez las historias que en vida le había relatado sobre su estancia en aquel punto, en el que el velo y lo terrenal se percibían con tanta intensidad. Sus noches estaban llenas de visiones que la perturbaban en pleno sueño, pues su alma ansiaba absorber todo lo que estaba por aprender. Sentía un hambre voraz dentro de sí, que se afanaba en engullir su serenidad. Que a veces la enloquecía, obligándola a correr hacia adelante, bebiendo el viento que soplaba, minando su capacidad de respirar y de decirse ya no más. Temblaba por dentro y un intenso vacío succionaba su estómago, tan fuerte que comprendió que el árbol de la vida que llevaba pintado en el vientre había echado raíces. Eran, pues, estas las que se afanaban en aposentarse en su ser, en acrecentarse de tal manera que se hacían con el espacio, discurriendo por todo su cuerpo.

			Solo aceptó decirse basta cuando ya habían pasado tres noches desde su huida. Fue entonces que decidió acercarse a un poblado, tomó la decisión al descubrir a lo lejos una cruz marcando un cruce de caminos. Lo interpretó como una señal de los dioses y tal idea se vio reafirmada cuando al llegar a su pie comprobó que habían dejado un cuenco con peras, probablemente las primeras de esa temporada, como ofrenda. Comprendió que, en efecto, era una señal divina que le enviaban.

			Amparada por el blanco deslucido de su vestido y con el sagum lo suficientemente apartado para que se mostrara la hoz en forma de media luna que llevaba colgada al cinturón, se presentó ante las puertas. Los guerreros que vigilaban la entrada la miraron de arriba a abajo y luego entre sí. Sin mediar palabra, le permitieron la entrada. Aunque era una desconocida, no dejaba de ser una druida ante sus ojos, alguien que tenía todo el derecho de vagar por los caminos y entrar libremente en los poblados en busca del intercambio de conocimientos.

			Flanqueada por uno de ellos, se adentró en las calles. La gente detenía sus labores diarias para verla pasar. Desde los martillos en la forja hasta el parloteo de quienes cargaban con cántaros de agua se abrazaron al silencio. De esa manera fue llevada ante el jefe de la tribu y su consejo de jóvenes y ancianos, quienes la recibieron entre desconfiados y con orgullo al haber sido escogidos por su visitante.

			Mailló agradeció que le ofrecieran vino de manzana, pan de bellota y requesón. Alimentos que le cayeron con gusto en el estómago, pues llevaba días haciendo un gran esfuerzo y comiendo de forma escasa. Ante esas dádivas se mostró complacida. Y mientras daba cuenta de ellos se comportó de manera elocuente, relatándoles su historia aderezada con algún que otro adorno y cortando las partes que no le interesaba que se supieran.

			Se presentó como una reciente druida a la que se le quedaba pequeño su poblado. Les habló de lo difícil que fue la enfermedad que asoló a su gente, llevándose a tantos, dejándoles casi indefensos y que fue entonces que decidió que necesitaba ampliar sus horizontes, para que cuando algo así volviera a suceder tener más armas con que luchar. Estaba, además, el adquirir nuevos conocimientos relacionados con su rama, el observar y aprender de otros más ancianos y que hacían las cosas de forma diferente a como se las habían enseñado. Mintió diciendo que había sido, hasta hacía poco, pupila de una mujer llamada Camma, habló de su muerte como si hubiera sucedido muy recientemente y no tantas lunas atrás.

			Con orgullo aceptó la invitación que le hicieron de quedarse allí una temporada. Se le ofreció hospedaje en las afueras, en el lugar que ocupaban las devotas de Bridgit. Mujeres que, como ella, habían sido tocadas por la diosa. Vivían estas en un espacio más reducido que el que Camma poseía. Y al igual que el de su mentora, estaba lleno de simbologías pintadas en la tierra, olía a humo y en la entrada colgaban del techo ramilletes de muérdago.

			Allí aprendió a sacarle más provecho al acebo, a viajar al otro lado solo con setas secas, de esas que almacenaban desde el otoño. Asistir a partos y colocar a la criatura cuando venía del revés. A su vez, ella les mostró todo lo que la enfermedad que asoló Briga le enseñó y dos formas más de utilizar la miel en ungüentos.

			Permaneció en aquel poblado hasta la siguiente luna nueva, tiempo en que se puso en camino hacia Caramiña. Un castro que se situaba al borde del mar. La simpatía que sentían por ella en ese primer poblado hizo que dos guerreros la escoltaran hasta la mitad del camino. El resto del trayecto lo efectuó sola. A diferencia de cuando salió de Briga, esta vez no tenía mucho que caminar. Salió bien temprano por la mañana y, para cuando llegó, todavía no era la hora de comer.

			Lo primero que le impactó fue el olor que impregnaba el lugar. Cuando llevara ya allí un par de días instalada descubriría que se trataba del olor a mar, de las algas y la sal. También se sintió impresionada por la cantidad de caramiñas que había, lo cual demostraba por qué habían puesto ese nombre al lugar.

			La brisa parecía que corría de diferente manera que en cualquier otro sitio que conocía. También los ruidos semejaban ser diferentes, hasta el cielo se veía distinto. La gran cantidad de agua que conformaba el mar la abrumó. Por una parte, la atraía esa inmensidad, su misterio…, por otra, le aterrorizaba que pareciera infinita, lo honda que era y lo desconocida que se mostraba.

			Fue recibida por una homóloga, una muchacha que tenía uno o dos años menos que Mailló. Sustituía a la antigua druida, su ya desaparecida mentora. Tenía a dos aprendices con ella, dos niñas todavía, a las que trataba más como sirvientas que como aprendices. Y se mostraba seca al hablar. Los dioses la habían marcado desde el nacimiento con un ojo negro y el otro azul, además de un mechón blanco que mostraba orgullosa, como símbolo de su distinción. Se asentaba en lo más alto del castro, una cabaña que dominaba las vistas y desde la que se veía el mar en todo su esplendor. Y se empeñaba en que la llamaran Madrecita, igual que habían llamado a su predecesora. Un nombre que a Mailló le parecía un tanto ridículo, teniendo en cuenta su edad. No iba a ser, sin embargo, ella la que se quejara, pues era consciente de que debía mantener cierta distancia con los lugareños y ser respetuosa con quienes tan bien la habían acogido.

			Suspiraba, eso sí, al pensar en dónde se hallaba, había algo en Madrecita que la hacía ser cautelosa. No porque fuera una persona ladina, sino porque veía en ella mucho de sí misma; comprendía que era fácil que ambas chocaran por causa del carácter tan similar. Prefería mantener silencios prolongados, asentir aunque no estuviera de acuerdo o limitarse a mirar cuando algo la sacaba de quicio. No era fácil ser neutral, mas con el tiempo logró aprender cómo se hacía para poner distancia entre sus sentimientos y los arrebatos pasionales.

			Una de las cosas que le llamó la atención al conocer a Madrecita fue que la muchacha tenía una víbora como mascota, de la que no se separaba ni para comer o dormir y a la que llamaba «Mi niña». Le había arrancado los colmillos y retirado el veneno. Solía llevarla colgada del pescuezo y el animal siseaba cada vez que alguien se acercaba a su ama. Como si pudiera hacerle daño. Impresionaba y asustaba a partes iguales cuando la veías por primera vez, en verdad semejaba que iba a atacarte. La mirada de Madrecita tampoco ayudaba, sus ojos de dispar color eran fríos y transmitían peligro. Y a la vez que le producía cierto terror, a Mailló le atraía la idea de ser una persona como su homóloga, arisca y con un animal que fuera su amigo e infundiera miedo al verlo. Así era como se suponía debía ser una heraldo de los dioses.

			Una vez, Camma le había dicho que ellas tenían el deber de conducir a los hombres hacia su destino sin importar cómo lo hicieran. Madrecita era el ejemplo perfecto de cómo debía actuar una druida.

			Con su homóloga de Caramiña hizo los Imbas Forosnai más largos de su vida, ambas entraban cogidas de la mano en trance, tras haber bebido un brebaje infernal que preparaba Madrecita y que el primer día estuvo a punto de escupir. Luego masticaban un trozo de carne crudo con rapidez y rápidamente se disponían a trazar en la tierra el dibujo del nudo perenne.

			Camma tenía razón, la conexión con el velo en ese punto era demasiado fuerte como para obviarlo. Mailló notaba que poco después de ingerir la carne, su cabeza daba vueltas y acababa por caer de espaldas debido al mareo latente. La primera vez incluso vomitó y su espíritu terminó por entrar al otro lado mientras su cuerpo reposaba a la vera del vómito.

			Luego de despertar bebían agua hasta que la barriga les dolía y entonces bajaban a la playa, en donde recogían almejas y berberechos que se comían en crudo. Era como introducirte el sabor del mar en la boca. Un alimento que solo podía obtenerse allí y que hasta entonces no había probado. Se deleitó también con las arañas marinas, a las que ellos llamaban centollos, que servían en los banquetes; o con el pescado recién sacado del agua que asaban en la lumbre de cualquier hogar. Un sabor delicado que en cuanto se fuera de Caramiña echaría de menos.

			Madrecita disponía de más recursos que Mailló en Briga, ya que hasta su asentamiento llegaban con asiduidad barcos con los que comerciar. Eran muchos los marinos que tras enfermar en medio del mar venían buscando aprovechar las cualidades curativas de la druida. Sus servicios y su persona estaban muy bien considerados. Tanto, que Mailló sentía envidia de ella.

			Durante muchos años había pensado que deseaba ser como Camma, un deseo que no había muerto del todo, pero que se iba transformando poco a poco, pues tras conocer a Madrecita aspiraba a ser una mezcla de ambas: la sabiduría de Camma mezclada con la astucia de Madrecita. Quería ser mejor que las dos juntas y sabía que podía lograrlo.

			Los dioses también consideraban que era posible conseguirlo. Lo comprendió la noche que se quedó dormida en la playa y allí, sobre la arena, soñó con Morrigan. La diosa la aguardaba en un camino, mostrándose bella y rodeada de pájaros. Y en cuanto se acercó a Mailló se transformó en una anciana sabia y paciente.

			—Madrecita es buena, pero ella no tiene un destino que cumplir —le susurró.

			Y entonces sus cuervos echaron a volar, convirtiéndose en una maraña negra de plumas que tupió el cielo hasta oscurecerlo, escondiendo en el proceso a la diosa. De repente, desaparecieron, dejando un cielo azul completamente despejado en el que el sol deslumbraba, y fue como si Morrigan nunca hubiera estado allí. Sin embargo, Mailló sabía que así había sido.

			Despertó con una extraña sensación en el estómago: las raíces de su árbol de la vida se retorcían de nuevo, acrecentándose más. La arena bajo su cuerpo estaba todavía caliente. La noche se había cernido sobre Caramiña, pero la luna y las estrellas anunciaban que pronto verían un nuevo día; las olas golpeaban furiosas contra las rocas, como presagio de que algo importante e inesperado estaba a punto de suceder. Algo a lo que los hombres debían prestar atención.

			Mailló recordó las palabras que Morrigan le había susurrado al oído durante el sueño y sonrió: cierto era que Madrecita no tenía un papel importante que cumplir. De haberlo poseído su vanidad ya le habría obligado a restregárselo por la cara en cuanto se conocieron. Podía pavonearse todo lo que quisiera con su serpiente y sus aires de importante, pero no había sido llamada para la grandeza, tal y como le sucedía a Mailló. Los dioses jamás la habían puesto a prueba como hacían con ella, no tenía enemigos declarados ni pruebas que superar para mostrar su valía.

			Esa tarde, deseosa de recrearse en el sueño que había tenido, en la imagen y voz de la diosa Morrigan, se excusó ante Madrecita y salió a pasear, sola, por Caramiña. Algo, no sabría decir qué, la impulsó a encaramarse a las rocas, siguiendo la línea de playa, a alejarse hasta que el poblado se veía pequeño frente a ella. Desde su posición, se quedó contemplando el mar y a un par de pescadores que, con una lanza, se afanaban por atrapar algún pez. La brisa le mecía el cabello a Mailló, cada vez más rizado por causa de la sal. Y entonces la imagen de Morrigan, tal y como la había contemplado en su sueño, vino a ella. Tan nítida que era imposible obviarla.

			Algo la impulsó a mirar alrededor, buscándola. No se veía nadie en las cercanías, empero, la presencia de la diosa era bien patente. Podía sentirse en el aire, intuirse en el crujido de las ramas de los pinos y en el mecer de las cañas. Si le había hablado en sueños y también ahora se empeñaba en hacer notar su esencia, es que Morrigan pretendía enviarle un mensaje que Mailló debía interpretar.

			Guiada por su instinto, se alejó de las rocas para adentrarse un poco más en el bosque. Y allí, entre los pinos, destacaba un sauce negro. En sus ramas, arriba, pudo observar un nido que reconoció en el acto como un nido de cuervos. Se habían utilizado ramas para su urdimbre y sobresalía por un extremo algo brillante.

			Mailló cerró los ojos en un intento por amortiguar las sensaciones que fluían por sus venas, por apaciguar los violentos latidos de su corazón. Aguzó el oído y pudo percibir el sonido de unos pajarillos. Comprendió al instante que estaban hambrientos.

			Rauda, se deshizo del sagum, de su hoz y de la daga que llevaba al cinturón. Palpó un instante el torques que Cónoban le había regalado para darse valor. Visualizó entonces al guerrero sonriéndole, animándola a trepar aquel sauce y, sin más dilación, se encaramó al tronco. Su audacia, no obstante, no trajo consigo el éxito de su empresa, pues pronto cayó al suelo de culo, tratando de alcanzar una rama que le quedaba un poco alta, haciéndose daño.

			Enfadada, volvió a intentarlo, con la misma suerte. Los pájaros hambrientos le provocaban todavía más falta de concentración y fue por eso que a la tercera caída les chilló, vestida con frustración. Necesitaba que la dejaran tranquila para llevar a cabo su propósito, pero no se lo permitían. Zarandeó con rabia una de las ramas más bajas del árbol y el nido se movió. Aquello le hizo temer tirarlo y que los polluelos se estrellaran contra el suelo. Pues si no echaban a volar y estaban graznando, se debía solo a que eran demasiado pequeños.

			Tomó su sagum y en cuanto estuvo a su alcance la rama que tantos problemas le estaba dando, por ser incapaz de alcanzarla, lanzó la prenda doblándola sobre la rama. Una vez pudo agarrar ambos extremos, tiró con fuerza hacia abajo mientras trepaba por el tronco. Y esta vez sí alcanzó a llegar a donde se proponía. Se encaramó a la parte más alta a la que podía subir, sin temor a que la madera rompiera bajo su peso, y desde allí logró tomar el nido.

			Tres negros pajarillos abrían en demasía la boca, aguardando alimento, a su lado, la que debía ser la madre. Estaba muerta y todavía conservaba cierto calor. Al borde del nido había una fíbula plateada que representaba un caballo y a la que le faltaba el alfiler.

			Descendió con cuidado, para evitar lastimar a los polluelitos. Y lo primero que hizo, nada más estar en suelo, fue escarbar en la tierra en busca de gusanos. Los pequeños cuervos recibieron entusiasmados tal manjar y piaron reclamando más. Mailló retiró a la madre del nido y la envolvió en su sagum. Se afanó en cogerles más alimento y cuando consideró que su hambre estaba saciada, se apartó del nido, dándole la espalda, pues no quería que los pequeños vieran lo que estaba a punto de hacer.

			Tomó el sagum y desenvolvió a la madre. Podía observarse entre el plumaje negro algo brillante. Al tocar con el dedo advirtió que sus temores eran ciertos: el alfiler de la fíbula se le había clavado. Acaso lo había tragado sin querer, mas tal acto resultó fatal para ella. Acto seguido, tomó su daga y la destripó, observando cómo caían los órganos interiores. Cierto que no estaba viva para leer como se solía los augurios, empero, en esta ocasión Mailló pretendía saber de lo que ya estaba muerto, como esa madre cuervo.

			Quería averiguar qué sería del legado de Cónoban, de los que lo amaban y seguían en la tierra tras el paso de él. Para ello nada como orar pidiendo comprensión a Epona por tomar un cuerpo que ya la diosa había cruzado al otro lado, pero que tan necesario le era.

			Tras observar la forma en que las vísceras se habían desparramado por la tierra, coligió que unas nubes oscuras se cernían en el horizonte. La muerte desafiaba a la vida, reclamando un corazón que todavía latía y eso le hizo tener miedo. Porque Páel continuaba ahí fuera y la buscaba a ella para matarla, pero también disfrutaría en hacerla sufrir. Bien sabía Mailló que el dolor no hace falta padecerlo una misma, pues basta con que alguien a quien amas sea atormentado para que una se sienta anegada en lágrimas.

			Se quedó unos instantes con las vísceras en las manos, pensativa. Le costó levantarse, porque, aunque quisiera negarlo, lo cierto era que un escalofrío le recorría la espalda y temía ponerse en pie, pues temblaba. Hizo tiempo retirando el alfiler que había matado a la madre cuervo. Por la limpieza y la facilidad con que fue hacer tal tarea, supo que Epona aprobaba el que hubiera abierto el cadáver, a pesar de lo inusual que esto resultaba.

			No había llegado tan lejos, huyendo de Briga, evitando caminos y desviándose, tratando de esquivar a Páel o sus hombres, que la hallaran para dejarse vencer ahora. Quizá un funesto presagio se vislumbraba, mas no dejaría que este la dominara. Si Camma todavía estuviera viva, la zarandearía hasta obligarla a ponerse en pie y enfrentarse a lo que estaba por venir, porque quedarse quieta y viviendo sin vivir por causa del qué sucederá no era una opción. Por lo tanto, fue así como se comportó: como si Camma estuviera a su lado, como si atendiera a los consejos de esta.

			Apartó con las manos sucias las agujas caídas de los pinos y escarbó en el suelo, hasta que hizo un agujero en el que enterrar a la madre cuervo. Luego cubrió la sepultura con guijarros que halló. Para cuando finalizó, ya los polluelos pedían más comida. Accedió a complacerlos tras acercarse a la orilla de la playa para lavarse las manos. No era humano el impregnar lo que se llevaran al pico con sangre de su madre.

			Mailló se atavió con su sagum al que puso la fíbula que acababa de hallar, volvió a colgar al cinto la hoz y la daga y apretó contra el pecho el nido de los cuervecitos que se volvían hacia ella buscando un refugio que sabían les iba a dar. Los niños de Caramiña se acercaron corriendo al verla llegar; curiosos, se ponían de puntillas para contemplar lo que traía. Los polluelos se desgañitaban a graznar ante tanta algarabía y el tumulto.

			El recibimiento que le hizo Madrecita no fue tan amable como el que le dieron los más pequeños ni sus padres, sonrientes ante la novedad de tener un nido de cuervos. Su homóloga la miró con altanería. Se leía en sus ojos de dispar color, algo que Mailló identificó como aversión. También su víbora se mostraba tan encantadora como su dueña. Lo primero que hizo fue sisear; los pajarillos se revolvieron inquietos. La amistad que, en apariencia tenían, se iba resintiendo.

			—Veo que has traído comida a Mi niña. —El tono con que Madrecita pronunció estas palabras hacía que sonara más como una orden que como una suposición.

			—¡No! Es un regalo que la diosa Morrigan me ha hecho y no dejaré que les pase nada.

			Recibió una mirada desafiante por parte de Madrecita. La rivalidad que desde que se conocían se había mantenido en letargo, parecía estar a punto de mostrarse en todo su esplendor. Hasta el momento, como invitada y teniendo en cuenta que tenía miedo de que Páel pudiera encontrarla antes de lograr hacerle frente, Mailló se había contenido y cedido en demasiadas ocasiones. Mas ahora no estaba dispuesta, su geasa la obligaba a cuidar los regalos que se le hacían como si la vida se le fuera en ello. Además, Morrigan quería que aquellos polluelos vivieran y ella jamás contradiría la voluntad de una diosa.

			—Solo son unos bichos enfermizos que no durarán más de unos días. Como quieras —fingió claudicar como si no le importara—, solo lo estás retrasando, sabes que Mi niña se los comerá mientras duermes.

			—Si osa tocarlos, entonces prepárate. Morrigan me envió a salvarlos y es ella quien ha decidido que me los quede, pues mi geasa dice que todo regalo que me hagan con el corazón he de custodiarlo como si me fuera la vida en ello.

			—¿Ti…Tienes geasa? —El asombro de Madrecita era tal, que en un acto inconsciente observó con la boca abierta a Mailló. Hubo, durante unos breves instantes, un brillo de admiración en su mirada, que pronto se tornó en clara hostilidad—. Mientes.

			—No, no miento, ya lo sabes.

			Mailló no supo si fue por la revelación, si acaso provocó fascinación en las aprendices de Madrecita o curiosidad, pero estas perdieron el temor que sentían por su mentora y se acercaron, curiosas. La presencia de las dos niñas, en las que se leía la ausencia de miedo, acabó por exasperar a Madrecita que se volvió a ellas furiosa:

			—¡Poneos de inmediato a trabajar!

			Las chiquillas borraron del semblante el gesto de interés y volvieron a sus quehaceres y, Mailló, aprovechando el momento, se escabulló hasta el lecho de pieles en el que dormía. Estaba este dividido con unas mantas de lana que le proporcionaban cierta intimidad. Acarició la cabeza de los cuervecillos para darse valor. Por dentro temblaba de furia ante la amenaza que Madrecita le había lanzado. Estaba segura de que la cumpliría. Porque, aunque considerara que todo lo que le había dicho era cierto y que la misma Morrigan deseaba que esos animales vivieran, no había garantías de que Madrecita cumpliera con la petición que Mailló le había hecho. La víbora que llevaba al cuello no atendería a razones y sería capaz de deslizarse por la noche con la intención de comérselos.

			Pensó que no podía dejarlos con ella en las pieles sobre las que dormía, pues la víbora era silenciosa y el suelo un lugar fácil de acceder. Miró hacia arriba y consideró si lo mejor sería dejarlos sobre el armazón de cañas del techo, encima de las que se aposentaba la paja del tejado. El reptil tendría que hacer más esfuerzo para subir. Y aun así no entrañaría dificultad ninguna. Indecisa sobre qué hacer, se balanceó hacia adelante y atrás, con el nido contra sí. Los polluelos, quizá intuyendo el miedo en ella, graznaron con tanta intensidad que la pusieron más nerviosa.

			Su mente voló entonces hacia Ulla, en lo fácil que era cuando sentía desasosiego el cobijarse entre sus brazos y la seguridad y fuerza que la matrona le transmitían. Y en Ulla halló la solución, en ella y en las campanillas que llevaba cosidas a su vestido. Sonrió. Pondría campanillas en el nido y también en los bordes de las pieles, si alguien pasaba sobre ellas cuando estuviera durmiendo, las escucharía. Un adorno tan utilizado por las mujeres no sería problema encontrarlo.

			Una de las aprendices de Madrecita fue la que le acompañó. La niña estaba ilusionada por hacer algo fuera de lo común y el saber que podía ayudar a una druida. Durante el tiempo que pasaron juntas, Mailló aprovechó para hablar con ella. Fue difícil, pues la chiquilla al principio se mostraba tímida y solo contestaba con monosílabos, cuando no con movimientos de cabeza. Madrecita había anulado toda su voluntad y eso indignó a Mailló. Se volvió a ver a sí misma cuando era más niña, siempre controlada por su tía y con las regañinas de toda la familia, tratando de hacerle ver que ella tenía que dedicarse a cuidar ovejas y cardar lana el resto de su vida porque había nacido campesina y no en otra casta más privilegiada. Porque era pequeña y no entendía que no se vive de sueños y que los suyos sabían mejor qué le convenía.

			Se propuso en ese instante desafiar a Madrecita, demasiado tiempo llevaba callando. Puede que al inicio pensara que eran iguales y, en cierta forma, así era, pero cada vez era más patente que existía una brecha gigante entre ellas. Porque, aunque ambas se sabían importantes y poseedoras de un gran poder, Mailló nunca había intentado subyugar la voluntad de nadie para sobresalir por encima. Aquello iba en contra de las leyes de los hombres, de los dioses y de lo que significaba ser druida.

			Por eso, al regresar y ver que Madrecita no se hallaba en casa, fue que solicitó a las dos niñas que cosieran con ella las campanillas. Sentadas las tres juntas, pidió que se encargaran de dar de comer a los polluelos las lombrices que se retorcían en un cuenco de barro. Ante tal responsabilidad, las pequeñas se mostraron risueñas y elocuentes. Una incluso se atrevió a preguntar, en voz muy bajita, sobre su geasa.

			Mailló les habló de cómo le fue revelada y de que en alguna ocasión se había visto en la situación de que una de su geasa contradijera a la otra, pero que había sabido salir airosa de tal lance. La confesión causó fascinación en sus oyentes. Las palabras de Mailló les sabían a poco.

			—¿Cómo puedes saber que alguien tiene geis? —preguntó una de ellas embelesada, influenciada todavía por lo que acababa de escuchar.

			—Somos druidas, está en nuestra naturaleza comprender lo que los dioses nos dicen. Si alguien está marcado nos harán ver su voluntad. Puede ser a través de una visión o quizá de algo que sucede a nuestro alrededor. Por ejemplo, el otro día, Morrigan se me apareció en sueños y me guió hasta este nido. No sé todavía qué destino les ha reservado a los pajarillos, pero en cuanto ella quiera que yo lo sepa me lo revelará.

			—¿Y cómo se supone que debemos interpretar lo que nos rodea? —Las dos niñas se miraron entre sí.

			Mailló detuvo sus dedos y procuró no mostrar su enojo. ¿Ni siquiera algo tan básico le había transmitido a las que serían sus pupilas?

			—Cuando algo importante va a suceder, sentimos una sensación extraña en nuestro cuerpo, desde que el corazón nos palpita con fuerza a que en el estómago se produce un vacío muy hondo.

			—¿Quién eres tú para dar lecciones a mis aprendices?

			Las tres se volvieron para encontrarse con Madrecita en la puerta; en sus ojos se leía la ira y su víbora siseaba, mostrando así el odio que su dueña destilaba. Las niñas se levantaron y sus rostros se mostraron compungidos. Una de ellas incluso retorció los dedos. Mailló podía leer el miedo en aquellos pequeños cuerpos y un desprecio intenso se instaló en su interior.

			—Una druida, igual que tú. Pero a diferencia de ti, sé que nuestras aprendices son el reflejo de una misma, que en ellas se puede ver la grandeza de su mentora. Que si no les enseñamos bien, cuando muramos, algo que puede suceder en cualquier momento, de nuestro paso por el mundo solo quedará la nada.

			—¿Cómo te atreves? —Madrecita dio unos pasos adelante y ante este gesto, sus aprendices se movieron hacia atrás.

			Mailló permaneció en su lugar, como si estuviera en calma, a pesar de que su interior era un hervidero de sentimientos.

			—La pregunta no es cómo me atrevo yo, sino cómo te has atrevido tú. ¿No sientes ni una pizca de remordimiento? Si el resto de Caramiña o los otros druidas descubren que no estás enseñando a tus aprendices lo que debes, te vas a encontrar en un grave problema. —El gesto de Madrecita mudó, porque aunque no se había pronunciado, ambas sabían que la pena por tal comportamiento podría suponer el exilio y cubrirse de vergüenza—. Deberías meditar en ponerle remedio antes de que sea tarde.

			La amenaza velada funcionó. Pues tragando el odio que sentía, Madrecita se sentó a su lado y fue ella la que pidió a las niñas que se acomodaran otra vez en el suelo antes de hablarles de cómo debían interpretar la hierba mecida por el viento.

			Mailló acababa de ganarse otra enemiga. Una que le traería muchos problemas si no hacía algo por remediarlo.
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			Mi niña

			El ambiente en la cabaña de Madrecita se volvió denso, cuasi irrespirable. Había algo en las miradas que Madrecita y Mailló se dedicaban que transmitía peligro. Algo en los saludos supuestamente amables que se dirigían que anunciaba una tormenta devastadora que se llevaría por delante a quien osara quedarse en medio. Las aprendices de Madrecita caminaban y hacían sus labores con la cabeza baja. Hablaban menos que de costumbre, como temiendo que en cualquier momento la ira recayera sobre ellas.

			Estaba, además del odio que había surgido al enfrentarse, el que ahora las niñas sabían que el abuso de poder que sufrían por parte de su mentora podía ser denunciado ante el resto de Caramiña y traerle consecuencias a Madrecita. Unas consecuencias graves e ineludibles que probablemente no estuviera dispuesta a pagar. El exilio era una pena cruda que horripilaba hasta al más valiente. Suponía la nada más absoluta. No solo que tus propiedades fueran confiscadas, también estaba el que como persona quedabas despojada de estatus, sin importar quién hubieras sido en el pasado. Conquistar la gloria no era fácil, mantenerla, tampoco.

			Y al igual que sus aprendices eran conscientes de tal verdad, también Madrecita lo tenía muy presente. Podía verse en la forma que usaba para dirigirse a las niñas, con menos soberbia que antes, con más amabilidad. Había incluso algunas cosas que no osaba pedirles y prefería hacer ella misma, cosas que en el pasado no habría realizado porque para algo tenía a sus aprendices. Se mostraba, asimismo, como una auténtica maestra con ellas y se dedicaba a enseñarles lo que las pequeñas ya deberían saber. Por fin estaban siendo instruidas para aquello a lo que habían sido llamadas, pues no en vano fueron bendecidas por Bridgit.

			Empero, tanta gentileza por parte de Madrecita a Mailló le resultaba sospechosa. Había algo, algo que no sabría definir, que le rondaba en el estómago. Sentía las raíces del árbol de la vida, que llevaba dibujado en el vientre, retorciéndose en su interior. Tratando de alertarla. Y por eso apenas dormía, con cualquier ruido despertaba. Hasta las olas de la playa batiendo contra las rocas, que al inicio de su estancia en Caramiña la habían serenado, le producían inquietud.

			El primer síntoma de que su árbol de la vida no se equivocaba al enviarle señales fue cuando una noche despertó alertada por el sonido de una campanilla, de las que había cosido en una de las pieles sobre las que dormía. Sorprendió a Mi niña reptando hacia ella. El primer instinto de Mailló fue alejarse de la víbora y apretar el nido de pajarillos que descansaba sobre su pecho. Los cuervecitos, advertidos por un sexto sentido que les avisaba del peligro, graznaron. Mi niña respondió siseando y Mailló gritó llamando a Madrecita.

			Sabía que estaba armando un escándalo y que era posible que alarmara a otros pobladores de Caramiña, mas eso carecía de importancia en ese instante. Las tres vidas que Morrigan había puesto en sus manos estaban a punto de sufrir y no iba a permitirlo. Ni su orgullo ni su geasa consideraban que tal cosa fuera posible.

			Al barullo que entre todos estaban armando, acudieron primero las aprendices de Madrecita y esta fue la última en llegar. Al apartar la manta que dividía la parte de la estancia en la que descansaba Mailló, se encontró con la druida de pie, contra la pared, agarrando con fuerza el nido y a Mi niña serpenteando por las pieles en las que hasta hace nada dormía.

			—Esto es intolerable, Madrecita —intervino Mailló sin darle oportunidad a la otra muchacha de hablar—. Te dije que mantuvieras alejada de mis pajarillos a tu víbora, es la voluntad de Morrigan que estos sobrevivan, ¿quieres desafiar a la diosa?

			—No seas necia —escupió Madrecita a la vez que se acuclillaba para tomar en las manos a su mascota—. ¿Estás bien, Mi niña? —preguntó acariciando a la víbora que siseó en respuesta antes de acomodarse colgada de su cuello—. Ella solo entiende la ley del más fuerte. Si logra comérselos será porque Morrigan así lo ha dispuesto y quizá tú te equivocas al creer que te pidió cuidarlos. ¿Quién sabe? A lo mejor son un regalo de Morrigan para Mi niña.

			Sin más, se dio la vuelta y dejó allí a las tres: las niñas silenciosas y asombradas todavía por lo que había sucedido y Mailló irritada y somnolienta, consciente de que la guerra abierta entre ella y Madrecita acababa de empezar. A partir de entonces ya no habría paz para ninguna hasta que una se alzara con la victoria. Y Madrecita era mujer temperamental y vengativa, como Páel, que no cesaría hasta acabar con ella, sin importar qué o a quién se llevara por el camino.

			Un punto que pareció quedar demostrado cuando a los pocos días, casi al filo del mediodía, mientras Mailló asistía a una mujer que iba a dar a luz, se formó un revuelo en Caramiña. Desde la habitación en la que atendía a la parturienta oía el ir y venir de la gente, las voces y corrillos que se formaban afuera. Sentía que algo grave sucedía, también sus cuervecitos lo presentían, pues graznaban inquietos, mas no podía detenerse a averiguarlo, pues allí estaba sucediendo un acontecimiento que requería de toda su atención.

			Esa mañana se había levantado con un profundo malestar en el estómago, que horas después achacó al parto que había ido a atender. Madrecita, al principio, se empeñó en acudir sola, ya que ese día Mailló iba a experimentar por primera vez lo que era ir a recoger percebes con las aprendices de la druida de Caramiña. Pero Mailló sabía que su homóloga no soportaba los nacimientos, ni el olor ni la sangre y gritos que traían consigo. Además, ese día Madrecita tenía previsto entrar en Imbas Forosnai. Así que insistió en ir ella misma, alegando que podría acudir otro día a recoger percebes o que la misma Madrecita acompañara a las niñas si al final decidía no viajar a la otra orilla; Mailló se valía sola para traer una vida de nuevo al mundo.

			Madrecita, al final, consintió y Mailló respiró aliviada de tener que ir sin su compañía y no verse forzada a compartir tal experiencia con ella. Consideraba que su homóloga era poco delicada cuando se trataba de tales menesteres. El peso que había sentido por la mañana se aligeró y reflexionó que se debía a que el parto traería consigo algunas complicaciones que acabaría por superar con facilidad.

			Para cuando, tras horas de parto, salió limpiándose el sudor que se había formado en su frente y dispuesta a darse un baño, ya había olvidado el suceso. Hasta que se dio de bruces con él. Casi no había nadie por las calles y, al mirar al frente, susurrando a sus cuervos que pronto les daría alimento, advirtió en la playa y en lo alto del acantilado una muchedumbre apiñada. Se descubrió pensando en lo extraño que era que nadie, aparte de la madre y el esposo de la parturienta, se hubiera interesado por el nacimiento, cuando un acontecimiento así era motivo de alegría en el poblado.

			—¿Qué sucede? —inquirió, tomando del brazo a uno de los chicuelos que pasaron corriendo por su lado.

			—¡¿No lo sabe?! —se sorprendió y seguidamente se puso a hablarle de forma muy animada, contento de contar a alguien en primicia lo sucedido—: Las aprendices de Madrecita se han quedado atrapadas por las olas en las rocas. Se fueron a buscar percebes y la marea ha subido mientras estaban recogiéndolos.

			—¡Bridgit querida! —Mailló miró hacia la playa y allí dejó la mirada perdida.

			—El mar está demasiado embravecido y hace horas que se las llevó el agua —siguió relatando animado.

			—¿Por qué nadie ha venido a avisarme?

			El niño se encogió de hombros, restándole importancia.

			—Supongo que porque estaba ocupada, todos en Caramiña saben que se encontraba ayudando a traer un bebé de nuevo a la vida.

			Y Mailló se dijo a sí misma que nada hubiera podido hacer más que preocuparse y descentrarse de la tarea que realizaba, sin embargo, algo en su interior le gritaba que deberían habérselo comunicado porque quizá podría haber hecho que todo discurriera de forma diferente. Ya nunca lo sabría. Ahora solo quedaba orar a Epona para que fuera benevolente y las hubiera acogido con calor llegado el momento de traspasarlas al otro lado.

			Se dirigió con pasos apresurados a la playa, en donde se concentraban quienes estaban dedicándose a buscarlas. Un grupo de nadadores se disponía a meterse de nuevo al agua tras hacer un descanso. Fue a ellos a quienes se dirigió Mailló. Pero nada más le tocó el hombro a uno, antes de que le permitiera decir una sola palabra, él le dedicó una negación de cabeza y tal mirada de abatimiento que, la druida, comprendió al instante que no había posibilidad alguna de hallarlas.

			Miró entonces en derredor, percatándose de que el sol se escondía en el horizonte. La noche pronto caería y con la oscuridad llegaría el abandono de la búsqueda y por ende las probabilidades de sobrevivir de las niñas, si es que todavía quedaban algunas. Y sus pequeños cuerpos desaparecerían engullidos por las profundidades del mar.

			Entonces una pregunta se fue abriendo paso en su mente: ¿dónde estaba Madrecita? Por más que miraba no la veía. Fijó la mirada en las vestimentas blancas que portaban los druidas, mas no distinguió la figura femenina entre ellos. Elevó, pues, la vista hacia el acantilado y tampoco entre la muchedumbre que miraba hacia el mar pudo verla. Las raíces de su árbol de la vida se retorcieron dentro del vientre y los cuervecitos graznaron. Apretó el nido contra su cuerpo con más fuerza todavía. Algo iba mal y la sensación con la que había despertado esa mañana se recrudecía, alertándola de que no se había tratado de una señal agorera que tuviera que ver con el parto, sino con las aprendices de Madrecita.

			Miró a sus cuervos y estos, impacientes, volvieron a graznar reclamando su atención y también comida. Les tocó con condescendencia la cabeza, con la intención de calmarlos y a la vez de sosegar su alma y mitigar la sensación de tener en el estómago las raíces retorciéndose inquietas, allá dentro, muy dentro de sí misma.

			Antes de que pudiera tomar a alguien del brazo para preguntarle por el objeto de sus preocupaciones, nuevos gritos se hicieron audibles. Volvió la vista atrás, para descubrir que algunos de los nadadores regresaban a la orilla trayendo con ellos un cuerpo en brazos. Reconoció enseguida a una de las niñas. Su cabello, siempre peinado en unas coquetas trenzas, le caía desparramado en bucles sobre la espalda. Llevaba el vestido hecho jirones y, a través de los agujeros, se entreveía la piel raspada, sanguinolenta y llena de magulladuras.

			La dejaron con cuidado sobre la arena y Mailló sufrió un escalofrío al advertir el cuerpo exánime. Que ella supiera, la diosa Epona nunca había renunciado a transportar a alguien al otro lado tras haber sido sumergido durante horas en agua, dudaba que ahora fuera a hacer una excepción. Algo dentro de ella se quebrantó, una especie de compasión mezclada con ira se fue expandiendo por todo su ser y que cuanto más miraba a la niña, más se acrecentaba.

			Salió de esa especie de éxtasis en cuanto uno de los jóvenes que la había traído hasta la playa se inclinó sobre ella, interponiéndose entre Mailló y la niña. Vio al nadador golpear el pecho de la ahogada mientras le ponía la cabeza de lado. A su alrededor, muchos asintieron con aprobación. Esto abrumó a Mailló que no entendía por qué les parecía bien que trataran así el pequeño cuerpo. Entretanto buscaba respuestas en quienes estaban allí, oyó la tos de la niña. No tuvo tiempo más que de regresar la vista a ella para descubrirla escupiendo agua mientras trataba de sentarse.

			De pronto, había sucedido algo increíble, un milagro llevado a cabo ante sus ojos y apenas había sido consciente de él. Se maldijo a sí misma por haberse comportado de forma tan descuidada y perderse tal prodigio. Por otra parte, respiró con más tranquilidad, si la niña que habían rescatado vivía, significaba que la otra también tendría posibilidades.

			Apartó a quienes ya se acercaban demasiado a la pequeña y se inclinó ante ella, pues como druida y huésped de Madrecita consideraba que era su obligación atenderla. Así debían de pensar también los demás, pues nadie protestó y todo el mundo le cedió con amabilidad y sin reproche alguno sitio.

			Al reconocerla, la pequeña le sonrió y se echó a sus brazos llorando, era tal el desconsuelo que percibía en su cuerpecito, que Mailló sintió ganas de romperse con ella. Pero no lo hizo, porque se suponía que debía ser el consuelo, la roca contra la que apoyarse y en la que buscar refugio. Se imponía que se mostrara serena, tal y como se suponía era toda persona que estaba destinada a cumplir con la voluntad de los dioses.

			Mailló se quedó largo rato mirando al mar, permitiendo que la niña sollozara hasta que las lágrimas se agotaron. Para entonces ya estaba oscureciendo y casi nadie había a su alrededor, pues de nuevo la gente concentraba sus energías en buscar a la otra pequeña.

			—Solo encontrarán su cadáver —reveló la niña mirándola fijamente, con los ojos brillando de rabia—. Fue la primera en subir por la cuerda que habíamos dejado preparada; cuando ya llevaba un buen tramo recorrido cayó hacia abajo. Yo hubiera corrido la misma suerte de no ser porque me olvidé de coger la cesta y en lugar de subir estaba bajando, casi llegando de nuevo a las rocas. Por eso me quedé atrapada entre las rocas y el oleaje, porque alguien… Mailló —confesó agarrándole el vestido con fuerza, suplicando de esta forma que la creyera, implorando con sus gestos cobijo—, juro que alguien la cortó, ella probó antes de subirse, tironeando varias veces por si se nos había soltado. Yo vi una sombra arriba. Estoy segura de que vi a alguien.

			Y Mailló la creyó, no quiso pronunciar ningún nombre, porque no tenían pruebas, porque ella no había estado allí y, sin que hiciera falta que lo dijesen, ambas leyeron en los ojos de la otra el nombre de la culpable.

			—Dime —exigió fijando las pupilas en su rostro—, ¿ella os envió a buscar los percebes?

			La niña asintió antes de bajar la cabeza y sollozar apretando los labios. Y entonces lo vio cristalino como el agua. Comprendió, pues, que tampoco estuviera en la playa, participando en la búsqueda. Se preguntó por qué había decidido actuar contra las niñas cuando el problema era más con ella que con sus aprendices. Recordó entonces lo insistente que había estado Madrecita pidiéndole que fuera a buscar percebes, cuando todo el mundo sabía que era muy poco delicada trayendo niños al mundo. Supuso que quizá le había reservado el mismo destino que a sus aprendices, solo que el parto había truncado los planes. Así lo habían querido los dioses.

			Que todo había salido mal para Madrecita fue un hecho que le hubiera gustado poder constatar cuando al volver a la cabaña, donde vivía, la hallaron, sorprendentemente, sentada frente a sus runas, relajada hasta que las vio entrar por la puerta. Las recibió con sorpresa, contándoles que acababa de volver del Imbas Forosnai, y que este no fue tan largo como de costumbre. Madrecita no dijo nada más, pero se alzó y, en su cuello, Mi niña siseó. Mailló pasó aferrando contra sí a la niña que bajaba la cabeza, a su vez, esta llevaba contra el pecho el nido de los cuervecitos.

			—Tu otra aprendiz está en el mar y es posible que ya sea huésped de Epona —declaró mirándola desafiante. Madrecita abrió la boca y de seguido volvió la vista a la niña.

			La situación de ellas tres mirándose una a otra fue tensa. Ninguna decía nada, así que Mailló metió a la pequeña entre las pieles que ella solía usar para descansar. Allí la observó llorar de nuevo hasta que se quedó dormida mientras la druida velaba su sueño.

			Tras la manta que dividía la estancia, marcando el lugar donde Mailló dormía, podía oírse el paseo nervioso que Madrecita sostenía, yendo de una punta a otra de la casa. A su vez, Mailló luchaba para no cerrar los ojos, pues las pestañas se empeñaban en querer cerrarse. No podía, sin embargo, sucumbir al sueño. Sabía, además, que la situación no duraría mucho más, pues era cuestión de tiempo que la necesidad de descansar se impusiera, o en ella o en Madrecita. Una de las dos acabaría por sucumbir y entonces sería el fin.

			Como invitada que era, consideraba del todo improcedente que de repente se enfrentara a la druida de Caramiña. No tenía pruebas que afirmaran que Madrecita no era digna de ser heraldo de los dioses. Ni siquiera el testimonio de su aprendiz ayudaría mucho, podrían argumentar que estaba influenciada por Mailló o enajenada por el suceso que acababa de vivir. En cuanto llegaran a la parte en la que contara que le pareció ver una sombra, pero sin identificarla, señalarían lo circunstancial de las acusaciones. Y estarían en lo cierto.

			Madrecita se hallaba sujeta casi por los mismos factores. Acusar a Mailló de cometer algún perjuicio contra Caramiña era peligroso. Al igual que en Briga y, a pesar del tiempo que llevaba allí, ya eran muchos los que tenían algo que agradecer a la druida visitante. Lo último, el parto del día anterior. Y no era el único al que había asistido. Sí, de momento estaban en igualdad de condiciones. Empero, Mailló no olvidaba que allí no era más que una huésped y que las celadas, aunque indignas, existían porque había gente que no dudaba en hacer cualquier cosa con tal de ganar.

			«¿Y si es inocente? Ha estado en trance todo el día, cierto que pidió a las niñas que fueran a por percebes, también suele decir que le molestan cuando está haciendo algo importante y, al fin y al cabo, no ha podido cortar la cuerda. ¿Y si solo ha sido una impresión de la pequeña?». La duda se abrió paso en su convencimiento, sin embargo, prefirió considerar a Madrecita como enemiga y seguir sospechando, porque era mejor estar prevenida que confiarse a ese Páel encubierto.

			Porque en verdad era que en Caramiña tenían un Páel, quizá en todo poblado había un Páel: alguien dispuesto a llegar a lo más arriba aplastando a los de abajo, aunque a algunos de ellos los tirara él mismo. Y algo dentro de sí misma, en esa larga noche en vela, le dijo que si era capaz de vencer a Madrecita en tan sibilino juego, lograría enfrentarse a Páel e imprimirle a fuego la derrota.

			Fue una noche larga, sin duda, pero la mañana trajo consigo un nuevo día, la ansiedad propia de la falta de sueño y una idea que tomó forma cuando al levantarse bajó a la playa.

			Mailló estaba en la arena, con el nido de sus cuervecitos en la mano, observando, al igual que unos pocos curiosos, lo que sucedía playa adentro, en donde ya los nadadores habían abandonado toda maniobra, pues con el testimonio de la superviviente quedó claro que ya no había una vida que rescatar. Si la voluntad de los dioses había sido el llevársela, que así fuere. Desde el acantilado, Madrecita, al lado de los druidas de Caramiña, de cara al mar, cantaba con ellos una plegaria por el alma que la diosa Epona se había llevado al otro lado. La superviviente se había ido a casa de la parturienta para atenderla a ella y al recién nacido. Mailló tenía por seguro que allí no le sucedería nada, su mentora no osaría arriesgarse, si acaso pretendía atacarla, ni tan pronto ni en un lugar en el que existían tantos testigos de sus movimientos.

			Contemplando la vastedad del agua, reflexionando en lo furiosa que podía ser cuando en apariencia estaba en calma, se dijo a sí misma que no debía olvidar que a la vez que la muerte de la niña se producía, una vida llegaba, traída por sus propias manos. Lo más probable es que ambas almas fueran la misma. Esperaba, deseaba, que los dioses se comportaran de forma más benevolente con esta nueva oportunidad que le daban y que su nueva vida fuera más larga y heroica.

			A la vez, pensó en Madrecita entrando en trance mientras las niñas iban despreocupadas a por percebes. Quizá había pagado a alguien para que cortase la cuerda por ella, así nadie podría acusarla, pues no existiría problema alguno en demostrarse que estaba con otros compañeros druidas en pleno viaje.

			Y la idea que se había pergeñado en la madrugada para enfrentarse a Madrecita cobró formas delineadas. Apenas tuvo tiempo de reflexionarla, pues tal y como llegó, así la puso en práctica.

			Se acercaban la gente y los druidas, con Madrecita entre ellos, a la playa, cuando Mailló levantó la vista del agua y clavó los ojos en su anfitriona.

			—Su alma vaga errante y quiere hablar contigo antes de decir adiós definitivamente y entrar en otro cuerpo. —Los cuervecitos graznaron, como corroborando esto. Madrecita se estiró todavía más, tratando de imponerse—. Fuiste su guía en la vida, supongo que ahora te necesita para que también lo seas en el más allá. Epona la ha llevado al otro lado, pero allí está perdida.

			Los druidas que escuchaban con atención lo que Mailló decía, asintieron aprobando sus palabras, como si ellos también pudieran interpretar eso mirando al mar. Los vio formar corrillos, debatiendo sobre esto, opinando que cuanto antes Madrecita entrara en trance, antes podría el alma de la niña quedar en paz para seguir con el nuevo camino que los dioses le ofrecieran.

			La víbora de Madrecita, intuyendo que algo se escapaba del control de su ama, siseaba y se escondía entre el cabello de ella. O quizá fuera que la joven druida le transmitía miedo, pues había algo en ella que destilaba desconfianza, a pesar de que intentaba disimularlo tras una capa de frialdad.

			Mailló se ofreció voluntaria para ayudarle a prepararlo todo. Se encargó de alimentar el fuego con laurel con el que purificar el aire, dibujó en el suelo de tierra el símbolo del infinito, sobre el que puso la piel en la que Madrecita reposaría. Esta, entretanto, majaba en el mortero la mezcla que se tomaría para potenciar el viaje.

			Y mientras le pintaban con fresas las mejillas a Madrecita, para que se viera hermosa en su viaje, Mailló aprovechó para mezclar, sin que la vieran, más setas de las que se suponía debían consumirse en el mejunje que la druida acababa de hacer. Camma le había advertido sobre lo perjudicial que podía ser. Decía que abusar de ellas atraía a los malos espíritus, conduciéndote a la locura temporalmente. Que podías incluso no abandonarla del todo una vez que volvías del trance. Usándolas, en cambio, en su justa medida, producían un viaje de pesadilla en el que enfrentabas la gran oscuridad con la que convivías.

			En su mente reproducía la voz de su mentora relatándole los inconvenientes del abuso de los hongos. Oraba a los dioses pidiéndoles haber aprendido bien la lección y que los estuviera utilizando tal y como debía.

			Madrecita torció el gesto cuando se metió en la boca la mezcla que supuestamente ella misma había hecho. En ese gesto se traslucía que notaba algo extraño. No dijo, sin embargo, nada. Pues eso sería reconocer en voz alta que había hecho algo mal al preparar el mejunje. Quizá no dudara más que de sí misma y de su capacidad para hacerlo, sin sospechar siquiera que Mailló había intervenido cuando no la veía. Una nunca trabajaba igual con el estómago lleno de dudas que sin ellas y a esa certeza se estaría ahora aferrando.

			Fuera de la casa, un bardo cantaba lo sucedido el día anterior. Uno de los pequeños cuervos de Mailló graznó, provocando el sobresalto de unos cuantos presentes, entre ellos el de su homóloga. Y entre las voces de quienes estaban allí, Madrecita cayó en un sueño profundo. Mi niña se deslizó por entre su cabello para enroscarse sobre su pecho, como una fiel guardiana.

			Durante las horas que el viaje duró, la vieron revolverse inquieta en la piel. Murmuraba palabras ininteligibles y en ocasiones se contorsionaba con cierta violencia. Mailló recordó aquella vez que viajó para encontrarse con Melven y supo, de alguna forma, que Madrecita estaba viviendo una experiencia muy similar. Mi niña, que había salido despedida hacia un lado, se mantenía ojo avizor junto a la cabeza de su dueña. Siseando cada vez que la veía moverse o la oía farfullar.

			Los presentes se miraban entre sí, preocupados. De cuando en vez comentaban entre susurros que era extraño, pues ninguno había vivido una experiencia semejante. Mailló, callada, asentía ante sus palabras. Como si ella también estuviera anonadada. Por dentro, pedía que las cosas fueran tal y como esperaba.

			Madrecita tardó horas en despertar y para cuando sucedió lo hizo angustiada. Se sentó de súbito, respirando de forma agitada, casi parecía que el aire no le llegaba dentro.

			—¡Mi niña, Mi niña! —gritaba. Su víbora se deslizó todo lo rápido que pudo para acercarse a ella. Y aun serpenteando por su manos, Madrecita semejaba que no la sentía, pues seguía chillando—: ¡Mi niña, Mi niña!

			Mailló le colocó la mano en la espalda y Madrecita dio un respingo.

			—La tienes contigo —declaró señalándole a la víbora.

			Los asistentes, inquietos, se importunaban unos a otros, hablando al mismo tiempo, tratando de averiguar qué le sucedía. Pero Madrecita parecía no oírlos, solo se aferraba a su mascota, a la que acababa de reconocer y lloraba sobre ella, apretujándola mientras seguía diciendo una y otra vez: «¡Mi niña, Mi niña!».

			—La has visto —se interesó Mailló; más que preguntarle, afirmaba.

			Madrecita no contestó. No hizo falta, su mirada perdida en las escamas de Mi niña indicaba que así había sido, se había encontrado con su aprendiz difunta en la otra orilla. Eso significaba que la niña no había ocupado el cuerpo del bebé recién nacido.

			Por la mirada perdida que lucía Madrecita, Mailló se vio trasladada al pasado. Sospechó que quizá había sido perseguida durante su estancia en el otro lado, igual que un día Mailló fue acosada por las sombras antes de enfrentarse a Melven.

			Además de llorar, su regreso a este mundo trajo consigo un malestar que se traslució en vómitos y diarrea. Madrecita estuvo así unos días, en el lecho, pálida, cuasi amarillenta la piel, enroscada sobre sí misma y sin más compañía que la de Mi niña, a la que llamaba cada poco, tratando de asegurarse de que no la abandonaba. Sin apetito y sin casi probar agua. Cuando se quedaba sola y pensaba que Mailló o su otra aprendiz no estaban por allí, hablaba, como si lo hiciera con otra persona y no con ella misma. Un hecho que preocupó a quienes la visitaban y que, al igual que cuando despertó, trataban de sonsacarle qué había sucedido en el otro lado, sin obtener resultados.

			Madrecita se había encerrado en un caparazón del que no quería salir y desde el que veía al resto de mortales con desconfianza. Y los días fueron pasando y se acostumbraron a cuidar de ella como si fuera una niña introvertida. Se negaba a salir fuera, temía traspasar la puerta de su hogar. Pasaba horas sentada con Mi niña, encogida sobre sí misma, echándose las manos a la cabeza y balanceándose de adelante a atrás.

			Y una tarde, Mailló y la aprendiz de Madrecita salieron, dejándola sola en casa, dispuestas a poner a volar a los cuervecitos, cuyo plumaje negro era ya bien visible; se afanaban en batir las alas y tirarse desde el nido, cuando lo tenían alto, hasta acabar cayendo.

			Ambas reían con los esfuerzos de los pajarillos, que se traslucían, de momento, insuficientes. El empeño que ponían era mucho, empero, no lograban volar más que unos segundos antes de aterrizar de mala manera en el suelo.

			Y entonces la aprendiz de Madrecita echó la mano al brazo de Mailló y esta no pudo menos que volver la vista hacia donde la dirigía la niña. Vio con asombro y cierto pavor que su homóloga corría hacia el acantilado.

			A pesar de la distancia que las separaba, Mailló se lanzó tras ella, sintiendo que sus fuerzas no eran suficientes ni tan rápida como debería, para tratar de alcanzarla. Por más que la llamaba, Madrecita no atendía. Ni a ella ni a quienes intentaban detenerla. Era como si no oyera nada de lo que pasaba a su alrededor.

			La vio correr hacia el peligro, demasiado cerca del acantilado, comprendió que estaba a punto de tirarse. Que se estrellaría con toda probabilidad contra las rocas. Y Mailló tuvo miedo, porque en el fondo era consciente de que se debía a que ella misma le había dado demasiadas setas, más de las que debería tomar una persona. Solo pensaba en enviarla al otro mundo y hacer que si el espíritu de su aprendiz estaba allí, la persiguiera, causándole una impresión tal que tuviera miedo el resto de su vida de volver a comportarse de manera mezquina si acaso había sido la culpable de su muerte. No obstante, había medido mal. Camma ya se lo había advertido: si se tomaban demasiadas setas se corría el riesgo de no acabar de volver del todo de un viaje.

			Pero ahora ya nada podía hacer por remediarlo. Se equivocó al medir y no había vuelta atrás. Tampoco la habría si Madrecita se tiraba desde el acantilado al que ella no llegaría a tiempo. Por eso Mailló gritó lo único que creía que lograría aplacar su espíritu:

			—¡Mi niña!

			Madrecita pareció volver en sí y se giró. Mostrando a Mailló que había salido sola de casa, sin su mascota.

			A su alrededor, la gente de Caramiña se apresuraba para alcanzarlas, mientras iban gritando. Mailló, al igual que Madrecita, no les prestaba atención. Era como si ese momento perteneciera a ellas dos y a nadie más.

			—Mi niña está enferma, te necesita. Nosotras no sabemos cómo curarla.

			—¡Oh, cállate! —decía Madrecita, hablando con alguien a quien Mailló no podía ver—. Lo sé, pero si no voy… —La vio llevarse con violencia las manos a la cabeza, a ambos lados, apretándolas con fuerza—. ¡Cállate, cállate, cállate! ¡He dicho que lo haré, pero no ahora! —Soltó entonces las manos, indignada, mirando con ira hacia el lado—: Mi niña es más importante. ¡Me da igual! ¡Déjame! ¡He dicho que me dejes!

			Para entonces, con pasos pequeños y pausados, Mailló había avanzado hacia ella lo suficiente como para tomarla del brazo y atraerla hacia sí. Madrecita, al verse cogida, forcejeó queriendo liberarse, poniendo en un serio compromiso a Mailló, pues se debatía con la fuerza de cinco guerreros y todavía estaban demasiado cerca del borde del acantilado, el peligro de caer era muy real.

			Por fortuna para ella, algunos habitantes de Caramiña abandonaron su actitud de observadores para ayudarle a retener a Madrecita. Hicieron falta varias personas para lograr inmovilizarla mientras ella gritaba y se debatía. Entre los gritos que daba, Mailló le hablaba de Mi niña. Necesitó de mucho tiempo para que le prestara atención. Pero en cuanto lo consiguió, Madrecita abandonó su actitud de resistencia para preguntar de manera insistente por su víbora.

			—Vamos, está en casa esperándote, o quizá haya salido a buscarte porque tardas mucho. —A la vez que decía esto, Mailló pidió por señas que la soltaran.

			Con reticencia, los presentes hicieron lo que les pidió, manteniéndose a cierta distancia, cubriendo los posibles flancos por si se le ocurría otra vez acercarse al acantilado. No fue necesario que volvieran a intervenir. El influjo que Mi niña ejercía sobre ella era suficiente para mantenerla fuera del alcance del peligro.

			En casa, Madrecita se mostró serena con Mi niña en su cuello, mientras le acariciaba la cabeza. Empero, Mailló era consciente de que tal sosiego era pasajero y que debía hacer algo por arreglarlo. Porque ella misma la había dejado en tal situación, porque el día más inesperado podría suceder una desgracia en la que no solo estuviera implicada la druida, sino también cualquier inocente.

			Madrecita miraba con desconfianza a todo el mundo, solía querer estar en soledad y si la seguían de lejos la veían hablando sola. Siempre había alguien preocupado de vigilarla y ella lo sabía. Percibir esas miradas sobre sí misma la convirtieron en una persona recelosa, que se replegaba en su caparazón en cuanto alguien se acercaba.

			Su estado preocupaba a toda Caramiña. Los más ancianos hablaban de un druida que había sufrido algo similar, una locura transitoria tras haber entrado en un Imbas Forosnai en el que consumió más setas de las que se consideraba razonable. Ello hacía pensar a Mailló en que quizá fuera posible hallar una cura para Madrecita, a pesar de que el ejemplo de aquel hombre no era igual al suyo, pues este solo había padecido durante unos días. No olvidaba tampoco lo que Camma le había relatado hacía tanto tiempo, sobre que existían casos de quien sufría esa locura durante el resto de su vida. Una posibilidad que le aterraba, pues el día de mañana los dioses podían determinar que fuera la propia Mailló quien sufriera una locura similar tras entrar en trance para viajar hacia el otro lado.

			Lo primero que quiso resolver fue la cuestión de Mi niña. El animal viviría menos que su dueña, así solía ser. ¿Y qué harían cuando el poder que ejercía sobre Madrecita se apagara con la muerte? Consideró que lo importante era que la víbora procreara. Le daban escalofríos solo de pensarlo, mas era necesario. Encargó esta cuestión a un joven que no temía a los ofidios y a él debía acompañarlo la aprendiz de Madrecita. Su misión era tomar a la víbora y llevarla a un lugar en el que proliferaran las hiedras, donde solían abundar estos animales. Allí esperaban que un macho se fijase en ella y la fecundase. El problema radicaba en que la época de apareamiento eran los meses cálidos y estos ya casi estaban llegando a su fin. Habían de aguardar a algún día especialmente caluroso para tal tarea.

			Y para cuando llegó el ansiado día, Mailló había tomado la determinación de hacer un viaje con Madrecita al otro lado. Algo difícil, ya que la druida de ojos dispares gritaba cada vez que alguien hablaba de celebrar un Imbas Forosnai. No quería oír hablar del tema, pues la sola mención le provocaba angustia.

			—La niña dice que es un castigo por lo que le sucedió a su compañera —confesó Madrecita una tarde en la que su aprendiz acababa de abandonar la casa para cumplir con los recados que Mailló le había pedido. Lee había costado mucho convencerla de que hiciera algo por Madrecita, pues seguía insistiendo en que la druida era la culpable de lo sucedido. Le prometió que una vez que Mi niña tuviera descendencia podría irse a Briga con ella, algo que animó a la chiquilla—. Pero yo no tuve nada que ver y ella lo sabe —declaró Madrecita señalando a la vasija de agua que estaba a su lado. Mailló pudo ver el reflejo de Madrecita en el agua, aunque parecía que era otra figura la que ella vislumbraba—. Todo fue un accidente —remarcó tomándola por el vestido, apretando hasta acercarla contra sí—. Juro que yo no hice nada. Me sigue —susurró acercándose a su rostro, como confiándole un secreto que no deseaba que nadie presente oyese—; dice que no me abandonará si no hago todo lo que me pide. Por más que corra siempre me alcanza.

			Y de alguna manera, Mailló la creyó. En el pasado la había considerado capaz de lo sucedido, mas ahora estaba convencida de que Madrecita no era dueña de sus actos. Quizá tenía razón y alguien desde el otro lado la había seguido, alguien con quien solo ella tenía contacto y la acosaba. Tenía todo el sentido del mundo. Se pasaban su vida de druidas viajando por entre el velo y la vida; ella misma sabía lo complicado que era enfrentarse a las sombras que vivían allí atrapadas. Eran como bestias dispuestas a aferrarse y absorber la energía de quien les visitaba.

			—Te creo —afirmó tomándola de las manos y obligándola a soltarla. Y el semblante de Madrecita pareció suavizarse. Sus dedos fueron relajándose.

			—Gracias. —El agradecimiento parecía venir del fondo de su alma. En sus ojos había un brillo acuoso.

			—Viajaremos las dos juntas y allí te aliviaré de esa carga.

			—No, no, no, no, no…

			La vio caminar a pasos agigantados por toda la estancia, llevándose las manos a ambos lados de la cabeza. Tirándose del pelo. Hubo de hacer lo posible por tomarla del brazo y mantenerse firme sin permitir que en un movimiento nervioso la golpease o acabara por tirarla.

			—Es necesario hacerlo. Solo de esa manera podremos devolverla al lugar del que no debió salir. ¿No lo entiendes? Si no vienes a la otra orilla seguirá aquí, azuzándote, siguiéndote. Además, yo estaré contigo, juntas haremos que te deje. No tienes que temer.

			—¿No me dejarás? ¿Lo juras?

			Mailló afirmó; los ojos desconfiados de Madrecita no la miraron con calma hasta que ambas no se cortaron las huellas del dedo índice y los entrelazaron, corte contra corte. Una promesa de sangre que las unía y era inviolable.

			A medida que se acercaba el instante de adentrarse en el velo, la inquietud de Mailló crecía al mismo ritmo que descendía la angustia de Madrecita. Mostrando con ello la fe ciega que poseía en ella. Habían tenido la oportunidad de entrar en trance antes juntas y en ningún momento se habían encontrado en el más allá. No creía que ahora fuera a cambiar. Pero no era menester el abordar tal cuestión con su homóloga. Eso la desestabilizaría y la dejaría sin posibilidad de recuperación.

			Comprendía que durante el Imbas Forosnai Madrecita sería consciente de tal hecho, pero con ello ya lidiaría al finalizar.

			Tal y como había previsto, en cuanto se empezó a sentir adormilada y llegó al otro lado, se vio sola. Primero vagó por un lugar en penumbra que poco a poco fue iluminándose. Reconoció ese lugar en brumas como Briga y sufrió un vuelco al corazón. El poblado estaba vacío. Y lo que había tomado como niebla se tornó humo. El humo de los rescoldos que quedaban. Se detuvo y giró sobre sí misma, mirando todo alrededor. Aguzó el oído y percibió unos gritos entre burlonas risas. Al mirar hacia arriba, advirtió la mancha de sangre en el sol y en cuanto desvió los ojos de él, los posó entre unas piedras que una vez habían conformado un muro. Tras contemplarlas, lo que le pareció una eternidad, supo que estaba ante la sauna. La misma que Cónoban había usado tantas veces para entrenar a los jóvenes guerreros.

			Un rayo de certeza cruzó por su cuerpo: alguien que la ligaba a Cónoban y que le era querido se hallaba en peligro de muerte. Lo que quedaba del guerrero estaba a punto de convertirse en cenizas.

			Despertó envuelta en sudor para encontrarse con Madrecita sentada, rodeándose las piernas y mirándola con cierta ensoñación en la mirada. Había relajación en su semblante, una relajación que nunca en la vida tuviera.

			—Cuánto has tardado —le dijo tratando de ayudarla a levantarse. Mailló se dejó asistir y afirmó con la cabeza—. He estado magnífica, ¿no te parece? Tenías razón cuando me dijiste que podía hacerlo y no necesitaría tu ayuda porque yo era suficiente para enfrentarme a ella.

			Mailló aceptando una toalla de lino húmeda que Madrecita le tendió, se limpió la cara y volvió a asentir. Desconcertada por lo que le estaba contando y también por lo que acababa de descubrir en el velo. Había pensado en mentirle y decirle que al entrar en el otro lado se había visto acosada por las sombras y por tanto había tenido que enfrentarse a ellas y, en especial, a la que atormentaba a Madrecita. Creía que de esta manera aliviaría la presión que sentía la druida de ojos dispares sobre sí. Empero, ya no sería necesario, pues, al parecer, ella misma había confrontado sus propios miedos y a aquella sombra perjudicial que la acosaba.
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			El legado de Cónoban

			Tras el viaje realizado, Madrecita pareció cambiar, igual que en el anterior, pero de una forma diferente. Ya no había oscuridad en su interior, al menos en apariencia. Ya no hablaba de la sombra que la acosaba. Mailló ya no la sentía con ella.

			A lo largo de esa semana, en la que se dedicaba a vigilar a su homóloga y cuidar a sus cuervecitos, tratando de que volaran al fin, no cesaba de rememorar lo que había vivido en el otro lado. En el mensaje que los dioses le enviaban y en lo que Cónoban dejó atrás al irse.

			En cierto modo, a veces, sentía que el guerrero, o la esencia de este, estaba a su lado cuando pensaba en él. No se había ido del todo, porque todavía vivía en ella, en quienes lo echaban de menos. Vivía en lo que quedaba atrás, en las enseñanzas y recuerdos creados, en la familia que tuvo. Y tal pensamiento la obligaba a pensar en Ulla y en la hija de ambos.

			Al irse de Briga no lo hizo del mejor modo, pues se fue con un sabor agrio en la boca al tener que ver a Ulla medio incomodada con ella. De alguna manera, se culpaba por haberla abandonado, aunque en aquel instante la decisión tomada fuera la mejor, seguía siéndolo, de hecho. Mas eso no aplacaba el sentimiento.

			Observando a sus cuervos volar, viendo que el ocaso ya se cernía sobre Caramiña, comprendió que no podía seguir negando lo evidente: había llegado la hora de irse, de volver a Briga. La voluntad de los dioses se cumplía tal y como deseaban. Quisieron que se uniera a la casa de Cónoban y así lo había hecho, llegando a considerarla como propia. Desearon que se fuera para crecer y así se hizo: llegó a Caramiña. Y ahí fue su capricho que hiciera algo por Madrecita. Pues ya había sido cumplido. No quedaba más que obedecer a su siguiente desiderátum, uno que era el mismo que el de la propia Mailló: mantener el legado de Cónoban intacto. Porque si a alguien era fiel Mailló era a Cónoban, a Ulla y al recuerdo de Camma. A ellos estaba ligada.

			Los dioses disponían y ella, devota sierva, obedecía.

			Durante la cena estuvo en silencio. Madrecita, por el contrario, habló sin cesar, tal y como lo hacía desde que venció a la sombra acosadora. Tal y como nunca la había visto hablar desde que la conocía. Y fue justo ese silencio, la calma creada a su alrededor, la que llamó la atención de su homóloga.

			—¿Qué sucede? —le preguntó curiosa, mirándola fijamente y manteniendo en la mano el trozo de pan de bellota que mordisqueaba. Mailló levantó la cabeza para fijar los ojos en los suyos. No hizo falta que dijese nada—. Ah —suspiró Madrecita abatida—. ¿Vas a dejarme? ¿Tan pronto?

			—Quizá para ti es pronto, pero si lo piensas bien, llevo aquí demasiado tiempo.

			Madrecita volvió a suspirar y asintió, más bien de forma inconsciente, pues parecía estar a una gran distancia de allí. Mi niña siseó, algo que le produjo un escalofrío a Mailló y también a sus cuervecitos.

			—Algún día, a lo mejor, te devolvemos la visita —señaló acariciando a Mi niña.

			—Me daría mucho gusto.

			Y Mailló medio sonrió, imaginando lo impresionados que se sentirían en Briga al ver aparecer a Madrecita, cabeza erguida, sus ojos dispares, el mechón blanquecino y Mi niña en su cuello. Tanto como ella se había sentido, hasta que la trató y entonces descubrió que Madrecita era más bien apariencia. De ella se llevaba esa supuesta fortaleza, el aprender a sacarse más partido a su imagen e imponerse solo con la presencia. Algo que sin duda sorprendería también a los suyos cuando la vieran regresar y contemplaran el cambio experimentado. Solo la presencia de sus cuervos ya sería motivo de impresión.

			Lo que los dioses le mostraron en el otro lado era algo que todavía estaba por suceder, lo sentía allá dentro, en las entrañas. Aunque no sabía cuándo ocurriría, bien podía ser en breve y eso le producía un hondo vacío en el estómago; sus raíces del árbol de la vida se retorcían, provocándole molestias, avisándola de que debía darse prisa en actuar, porque las demoras traerían consigo la catástrofe. Y solo ella sabía que esta se avecinaba.

			El día antes de su partida se celebró un banquete en su honor en el que se asó carne de jabalí, se bebió vino de manzana y una vate cantó ante el fuego. A pesar del cansancio que le provocó tal festejo, apenas durmió. Se pasó la noche en un duermevela que la destempló.

			La aurora la halló levantada, con un vestido inmaculadamente blanco puesto y con el petate listo para partir. Dos de sus cuervos se le habían posado sobre los hombros, uno a cada lado, y el tercero en la cabeza. Parecían dormitar allí mientras sus garras se agarraban con fuerza a Mailló.

			La salida de Caramiña fue diferente a su huida de Briga. De uno había salido a escondidas, de otro se iba con honores y la acompañarían, durante la mitad del camino que debía recorrer, una pareja de guerreros que la escoltaría. Ya no habría de esconderse en los bosques cual si fuera una fugitiva. Volvía con la cabeza bien alta, sin miedo a lo que estuviera por venir, al menos aparentemente, pues en su interior había una tormenta de emociones, entre las que destacaba el miedo.

			Los dioses le enviaron un mensaje cuando transitaba entre su etéreo mundo y el mortal, un mensaje en el que le decían que debía regresar, mas no le daban pistas sobre cómo hacerlo ni qué se encontraría. Y la verdad, por mucho que reflexionaba sobre el asunto, no hallaba respuestas. Podía pasarse toda una vida, quizás veinte, sin hallarla. Daba igual los planes que hiciera, los discursos que ensayara, lo alerta que estuviera, las armas que llevara escondidas entre su ropa, porque lo que hubiere de ser, sería. Así lo habían dispuesto los dioses y era su voluntad que Mailló se enfrentara a lo que le aguardaba sin contar con ventaja ninguna, sino más bien careciendo de ellas. Cual guerrero que ha de luchar cuerpo a cuerpo, sin armas, contra varios contrincantes que disponen de lanza y escudo. Porque solo así se demuestra la valía de cada uno. Porque solo una elegida de los dioses despunta ante las más oscuras adversidades.

			El tiempo que le duró la compañía fue agradable y apacible. Caminaban despacio para no castigar mucho los pies. Se detenían a comer con calma y en ocasiones incluso aguardaban a que los cuervos de Mailló, cuando volaban demasiado lejos, regresaran. Pero eso fue solo mientras tuvo acompañantes. Cuando estos se despidieron de ella deseándole que los dioses la bendijeran y llenaron su calabaza de vino de manzana, todavía no habían desaparecido sus siluetas en el horizonte y ya un gélido frío le recorría el cuerpo, haciendo que se estremeciera. Pronto ese frío se tornó en escalofríos que la hacían temblar con violencia.

			Algo muy dentro de sí, no sabría explicar el qué, le decía que debía apresurarse, cuasi volar, porque algo grande estaba a punto de suceder y era preciso que se hallara presente para tomar parte en tal acontecimiento. Su mente viajaba hacia Ulla y sin quererlo unas lágrimas le discurrían por las mejillas, pensando en la matrona, en la forma en que cascabeleaban las campanillas que cosía a su vestido. Lo a disgusto que se había sentido cuando Mailló se fue.

			No estuvo presente cuando se despidió el alma de Cónoban, temía llegar demasiado tarde para salvar a Ulla, para despedirse siquiera de ella tal y como merecía.

			Rondaba ya el anochecer cuando pasó junto a la cueva de paredes pintadas que tanto la asustó cuando se fue y tropezó con una piedra. Era consciente de que desde allí a Briga poca distancia quedaba. Empero, algo, y si le preguntaran no acertaría a explicar el qué, la empujó a detenerse, medio a enfrentarse a sus miedos. Quizá fuera esa piedra en el camino con la que había tropezado.

			No entró a la cueva, porque el terror se lo impedía, pero se situó en su umbral. Pensó en hacer un fuego, mas en lugar de ello se sentó sobre su sagum, del que se había desprendido por causa del calor que le daba al caminar; sacó de su bolsa las runas tras agitarlas y luego las tiró. Necesitaba tener una visión más clara de lo que iba a suceder, tener al menos una vaga idea de si debía enfrentarse a la muerte de Ulla, porque no sería lo mismo tener la certeza y mentalizarse, que hallarse de súbito con tal acontecimiento.

			Las runas, iluminadas por la luz de las estrellas, apenas se veían. Pendía sobre ellas una extraña sombra que se hizo más oscura en cuanto Mailló se inclinó para descifrarlas. La muerte se acercaba, lenta pero inexorable. Podía verla. Ante tal certeza, quiso levantarse para irse. Empero, no fue capaz. Una debilidad se extendía impidiéndole alzarse. Sintió un súbito mareo y hubo de volver a tomar asiento. Tampoco en esa posición era capaz de serenarse y acabó por tumbarse y cerrar los ojos, aguardando que así dejara todo de dar vueltas. Y de esta manera la halló el sueño.

			Se quedó dormida, o más bien, comprendió, los dioses la hicieron dormir. Eran ellos los que la habían puesto en marcha, también quienes decidían cuándo debía continuar o parar. No le cabía la menor duda de que se movía y plegaba a su voluntad. Además, resultaba tan extraña esa debilidad con la que se había visto afectada… Solo la intervención divina podía explicarla.

			Sus cuervos la despertaron antes de que llegara el alba. Se levantó con la espalda dolorida, los músculos entumecidos y el frío calándole los huesos. Su estómago rugió de hambre y miró hacia abajo con gesto desdeñoso. No se le ocurría peor momento que ese para tener hambre. Ignorándolo, se puso el sagum, tomó su petate en la mano y emprendió el camino. Los cuervos se echaron a volar delante de ella. Ellos sí comerían. Y en lugar de aguardarlos, siguió andando. No dudaba de que cuando llenaran el buche la encontrarían de nuevo.

			Y así lo hicieron. No fue mucho lo que tardaron en encontrarla. Para entonces ya se había vuelto a desprender del sagum y unos mechones del cabello le caían hacia adelante, molestándole en el rostro. Los cuervos tomaron la posición acostumbrada, uno en cada hombro y un tercero en la cabeza.

			Se orientaba según la posición que consideraba tenían las estrellas cuando las miraba desde el cielo de Briga y por lo que recordaba vagamente del paisaje. Mientras estuvo viviendo en casa de Cónoban, jamás había tenido que allegarse hasta aquella cueva y la primera y última vez que había pasado por allí lo hizo con tanto miedo que apenas recordaba nada referente a ella. Quizá fue por eso que dio vueltas por todo el bosque, corriendo de un lado a otro, sintiendo que pasaba por enésima vez por delante del mismo roble bajo el que proliferaba el musgo. Miró al cielo y vio que ya era de día.

			Se maldijo a sí misma en voz alta por ser tan necia como para perderse en tal lugar, cuando la naturaleza era la madre de todo. Mailló debía ser amable con ella y permitir que la guiara. Mas todos esos reproches se quedaron en la más absoluta nada cuando sus cuervos le clavaron las garras, indicativo de que algo percibían.

			Mailló permaneció atenta y escuchó, primero solo le llegaban los sonidos del bosque, un chirrido de árbol por aquí, un pájaro cantando por allí… Luego, en cuanto estos se convirtieron en parte del paisaje, captó lo mismo que habían interceptado sus cuervos: voces humanas. Y otra vez supo, muy dentro de sí, que si se había perdido era porque así los dioses lo habían querido.

			Sus pies la llevaron hacia aquellas voces misteriosas. Lo hizo con cuidado, intentando no hacer crujir una rama o dar patadas a una piedra. No por ello aminoró el paso, tan solo lo volvió cauteloso.

			Y las voces se tornaron cada vez más altas y se alternaban con ruido de lucha. Metal contra metal y también contra madera. Ya no hacía falta que fuera con tanto tiento como creía en un principio, pues quienes luchaban lo hacían tratando de sortear la muerte y mientras se concentraran en la lid que les ocupaba, nada externo les distraería.

			Mailló llegó entonces hasta el borde de la colina y allí abajo vio cinco figuras humanas luchando contra una sexta. Fuera quien fuera esa sexta figura, su muerte estaba asegurada. Soltó el petate que llevaba en la mano y se acercó todavía más al borde, allí donde empezaba la ladera, indagando si habría por donde bajar y la posibilidad de hacer algo por aquel pobre desdichado.

			Tendría que tirarse ladera abajo porque el caminito estaba demasiado alejado. Ni siquiera le dio tiempo a investigar cómo lo haría, puesto que uno de sus cuervos graznó y los otros dos lo corearon, llamando la atención de los luchadores.

			Mailló desvió la vista de la ladera para dirigirla al grupo. Vio que la persona a la que se enfrentaban había caído al suelo y la sangre manaba de su cuerpo. Si no estaba muerto, poco le faltaba. Uno de sus enemigos se había situado sobre él, dispuesto a decapitarlo y evitar que volviera a vengarse.

			Al menos le quedaba el consuelo de haber sucumbido arma en mano.

			Uno de los caballos de aquellos guerreros salió corriendo desbocado.

			Mailló titubeó, sin saber bien qué hacer. Por un breve tiempo temió lo que estaba por venir, pues consideró que quizá los hombres, al verla, podían ignorar su condición de druida y atacarla. Lo que sucedió, sin embargo, la turbó, pues en lugar de reaccionar con violencia, se detuvieron con las armas en alto, mirándola fijamente. Vio que algunos ponían la mano en la frente, a modo de visera para observarla mejor. Los primeros rayos de sol de la mañana los deslumbraban.

			—¡Morrigan! ¡Es Morrigan! —gritó uno y los demás lo secundaron.

			Mailló comprendió que los cuervos sobre ella, su vestido blanco y el sol incidiendo en su figura habían creado tal confusión; o puede que la misma Morrigan estuviera intercediendo por ella. Lo único que tenía claro era que no debía desechar tal ventaja que se le ofrecía.

			—¡Arrodillaos, desdichados! —Con placer fue testigo de como los hombres la obedecían y agachaban la cabeza, sumisos—. Y sentíos afortunados porque hoy os permito seguir viviendo. Que ni uno solo de vosotros toque un cabello de ese hombre. Ya ha caído y ahora he venido a buscarlo. Su cuerpo me pertenece. —Ellos se miraron entre sí, desconcertados. Por unos instantes creyó que iban a rebatir tal orden, pero no les dio oportunidad—: Y ahora volved a casa y contad que Morrigan ha sido benévola con vosotros y os ha regalado la vida.

			Dándole más intensidad a tal momento, sus cuervos graznaron. Mailló movió ligeramente los hombros, haciendo que los pájaros, al notar el temblor producido, asumieran la orden de revolotear sobre ella. La acción infundió miedo entre los hombres que se levantaron y, tras montar en sus caballos, se fueron galopando, no sin antes volver la vista atrás para encontrarse con Mailló todavía erguida sobre la colina, señalándoles con el dedo a modo de advertencia.

			Las raíces del árbol de la vida se retorcían en su vientre, indicándole que estaba perdiendo un tiempo muy precioso manteniéndose allí quieta, mientras el hombre caído se desangraba. Una bruma grisácea se cernía sobre él, indicándole con ello la importancia que tenía.

			En cuanto vio que el último caballo desaparecía, se tiró rodando colina abajo y paró al poco contra un pino. Se levantó dolorida, cojeando por causa del golpe que acababa de llevarse en la pierna. Sus cuervos ya habían llegado junto al hombre caído y sobrevolaban su cuerpo.

			Mailló tardó todavía en alcanzarlos, pero para cuando lo hizo, no necesitó observar más que un breve instante al guerrero; y un poco antes de arrodillarse ya lo había reconocido.

			—Hijo de Páel, así que tú eres el legado de Cónoban —dijo poniéndole la mano en el pecho ensangrentado para comprobar si todavía vivía o no.

			Entonces su sueño premonitorio y lo que las runas le habían revelado la noche anterior cobró sentido. Cónoban fue uno de los que lo adiestró en el arte de la guerra. Él mismo había reconocido ante ella que incluso actuó más como padre que el propio Páel.

			«No, Ulla no está en peligro, nunca lo ha estado, fuiste tú, siempre tú, la mayor amenaza para tu padre después de Cónoban. Ay, hijo de Páel, solo espero no haberlo comprendido demasiado tarde».

			Desenvainó la daga para cortarle la túnica agujereada y empapada en sangre. Su cuerpo, a pesar de lo que a simple vista parecía, no tenía tantas heridas como había supuesto, en su mayor parte estaba lleno de arañazos. Tenía en la muñeca derecha un corte profundo, llegando ya casi al hueso. De su pecho destacaba una herida en el costado derecho y otra en el centro del vientre. Al tratar de levantarle la cabeza apreció un golpe certero en la parte posterior de esta, dedujo que quizá era el culpable de la pérdida de consciencia. Le dio, pues, la vuelta y descubrió que también había sido herido con saña en la espalda, en el omóplato y muy cerca de los riñones. Acercó el oído y escuchó el leve latido que emitía. Sus posibilidades de perderlo eran muchas.

			Miró al cielo, preocupada, necesitaba apresurarse. Era muy probable que los que habían estado a punto de matar al guerrero volvieran. Se habían ido convencidos de que Morrigan allí apareció. Cualquiera retornaría al lugar de un milagro, en el que una diosa les habló. Y eso no era nada bueno para el herido, porque si se descubría la verdad resultaba muy probable que remataran lo empezado y a ella también.

			Así que abofeteó al hijo de Páel sin compasión, los cuervos, impactados por tal violencia, echaron a volar alejándose; siguió con sus bofetones hasta que el joven, en un leve gesto, le tomó el brazo para detenerla.

			—Levántate —le ordenó.

			—¿Mailló? —preguntó él confuso, tratando de enfocar la vista en ella, a pesar del sol que le molestaba y lo nublada que tenía en ese instante la mente.

			—Olvídate ahora de mí y concéntrate en erguirte. Vamos, suéltame el brazo para que pueda darte la mano y ayudarte, mi cuerpo te servirá de apoyo.

			—Pero, ¿qué haces aquí? —Obedeció la orden y, tras soltarla, tomó la mano de Mailló, que creyó imposible levantarlo en cuanto hizo el amago, pues el joven apenas tenía fuerzas y parecía más grande incluso que cuando lo había dejado antes de partir de Briga.

			—¿A ti qué te parece? Tratar de salvarte, aunque será inútil todo lo que hasta ahora he hecho si sigues en esta actitud de mostrarte débil.

			—¡Yo no soy débil! —masculló indignado y, apretando la mano que Mailló le tendía y los dientes por causa del dolor, logró arrodillarse. El revulsivo en forma de palabras había resultado ser efectivo.

			—Mi hacha —pidió buscándola con la mirada.

			Hizo lo que él y dirigió la vista al suelo. Encontró el arma del guerrero tintada de sangre en el suelo y encima de ella, su daga. Mailló la había soltado al cortar la túnica de él, sin mirar dónde caía. Aquello era una señal, otra más que le enviaban los dioses en ese día.

			 Sin esperar a que se lo pidiera, Mailló tomó la daga, que guardó de nuevo en la vaina y le tendió su arma. El hijo de Páel asintió agradecido y luego aferró con fuerza el hacha, usándola como apoyo para levantarse, mientras que Mailló tiraba de él hacia arriba por el brazo. Una vez erguido, la druida le permitió que acercara el cuerpo al suyo. Él fingía entereza y una fortaleza que distaba mucho de tener en ese momento. Por más que trataba de evitarlo, el joven se doblaba hacia adelante; al caminar siguiendo el ritmo que ella le marcaba, sus pies trastabillaban, haciendo que ambos tambalearan. Y para cuando lograron llegar a la cueva frente a la que Mailló había pasado la noche, la misma en la que estaba segura nadie entraría por miedo a los espíritus pasados que todavía moraban en ella, el hijo de Páel ya era un lastre, pues volvía a estar entre la inconsciencia y el despertar, mientras se dejaba arrastrar.

			Lo dejó tendido a la entrada de la cueva y al sentarse a su lado se dijo que necesitaba recuperar aire y fuerzas. Y, aunque esto era cierto, no menos cierto era que no estaba preparada para enfrentarse a lo que hubiera en el interior. Tenía miedo, mucho miedo, de perturbar a los espíritus y de que estos pudieran castigarla.

			Tragando saliva, imploró a los dioses que perdonaran lo que estaba a punto de hacer. Les explicó que se sentía empujada por ellos a proceder tal y como iba a hacerlo, que aguardaba obtener su beneplácito y no ira o resentimiento.

			Ya más tranquila, una vez hecho esto, se armó de valor y tomó al hijo de Páel por debajo de los brazos para arrastrarlo hasta la oscuridad de la cueva. Un escalofrío la recorrió entera al notar que estaba habitada, a pesar de la poca luz que entraba, logró reconocer a los murciélagos y ello le transmitió algo de serenidad, la suficiente como para que las raíces de su árbol de la vida dejaran de retorcerse con saña dentro del vientre. No osó adentrarse mucho, tan solo lo suficiente como para quedar escondida del exterior y lo suficientemente cerca de la entrada para huir en caso de necesidad.

			Manchado ya de bermejo su blanco vestido, se alejó del joven guerrero, orando para encontrarlo con vida todavía en cuanto volviera; se hallaba con un problema muy grande, y es que los cortes eran profundos, sobre todo el de la muñeca, y no tenía con qué coserlos. Por suerte, no se habían dañado órganos vitales, o eso pensaba, aunque no por ello había que desdeñar tales heridas y subestimarlas. Debía, pues, cauterizar directamente. Se afanó por tomar del suelo una gran cantidad de hojas que luego dispuso en el refugio escogido, cerca del convaleciente. A su alrededor colocó piedras y encima de estas, ramas. Partió ligera en busca del petate que había dejado en la cima del cerro y volvió corriendo a la cueva, temiendo la separación y ser castigada de forma divina mientras se hallaba sola. Sacó una piedra de sílex y, utilizando su daga, le arrancó chispas hasta que estas prendieron en las hojas. Mientras el fuego iba cobrando fuerza, salió fuera y, del pie de los árboles, tomó el pus blanquecino de las frutas que, caídas bajo los árboles, se pudrían, pero solo de aquellas que no habían formado todavía moho; también setas blanquecinas que nacían en las cortezas y el moho verde que crecía en estas. Todo aquello lo usaría para cubrir las heridas antes de vendarlas. La fuerza de voluntad de él y el deseo de los dioses harían el resto. 

			Estaba tan entretenida recogiendo lo que necesitaba que no oyó a sus cuervos volver con ella hasta que uno se posó sobre su cabeza. Y notar a sus tres pájaros consigo le hizo sentirse más acompañada, más segura. Morrigan daba su aprobación a lo que estaba haciendo.

			Al regresar dentro, se sintió conmocionada por la inmensidad de la cueva, tal y como se veía a la luz de las llamas. No distinguió ningún dibujo, mas eso no significaba que no los hubiera, quedaba todavía mucha cueva por explorar. Agradeció a Lugh, dios de las artes, que le ahorrara tal visión y con ella el terror a cometer una profanación.

			Los cuervos tomaron posición cerca del herido y se quedaron alternando la vista entre los dos humanos, vigilando cada paso que daba Mailló. Esta deshizo por completo el petate y extendió en el suelo la piel que lo formaba, muy cerca del hijo de Páel. Lo bastante como para no tener que esforzarse demasiado al colocar el cuerpo varonil sobre ella. No podía dejarlo en la tierra, necesitaba un lugar más limpio y cómodo en el que ver su piel sin que el polvo se interpusiera en tal tarea.

			Fue un gran esfuerzo colocarlo sobre la piel. Se maldijo a sí misma por no tener la picardía de haberla tendido antes de haber introducido dentro al herido. El hijo de Páel seguía inconsciente y todo el trabajo recaía en ella. Con cuidado le dobló una pierna y la sostuvo en tierra mientras lo tomaba por debajo de la axila y tiraba de él hacia sí misma. Manteniendo esa posición, colocó con la mayor suavidad que pudo la piel por detrás del herido, para luego recostarlo de nuevo de espaldas. Hizo lo mismo del lado contrario hasta que estiró por completo la piel y lo dejó tal y como debía quedar.

			Sin sacarle la vista de encima, tomó el vestido de repuesto que llevaba en el petate. De inmediato lo rasgó con la ayuda de la daga, para utilizarlo como si fuesen vendas.

			Para el menester que estaba a punto de emprender contaba con su hoz. Era de plata y serviría mejor a sus propósitos que la daga, a pesar de que esta última era más apropiada por su forma. Introdujo el regalo que tantos años atrás Camma le había hecho, en el fuego; tan solo la punta, pues era la parte con la que maniobraría. Echó más combustible a la hoguera: hojas, agujas de pino, piñas y ramitas que había alrededor. Y a continuación procedió a retirarle la túnica que el guerrero llevaba todavía puesta, cortada a la mitad, tal y como ella se la había dejado, para contemplar el daño provocado sobre su pecho.

			El corazón de la druida latía con violencia y un escalofrío le recorría el cuerpo. El olor a sangre predominaba en el aire y sus cuervos estaban inquietos por ello, rondando sin cesar al hijo de Páel, graznando como si quisieran reclamar su parte del banquete que intuían estaba por venir, a no ser que Mailló lo impidiera.

			Usó la túnica de él para cubrirle las heridas mientras no las trataba. Tomó en la mano la calabaza y la aferró con fuerza, como si en ella se concentrara un gran poder que le ofreciera equilibrio y seguridad. Dio un trago largo de vino de manzana, mas no permitió que bajara por el gaznate, pues de inmediato lo escupió sobre la muñeca del joven. Se le mostró entonces en todo su esplendor el corte. Comprendió de inmediato que no había salvación posible para ella. O cortaba o corría el riesgo de perderlo. Unas irresistibles ganas de gritar y mirar hacia otro lado, esperando que al volver la vista aquello hubiera sido no más que un mal sueño, hicieron aparición. No estaba, empero, la situación como para perder el tiempo. Fue por eso que con todo el dolor del mundo alzó el hacha de él, tras limpiarla con vino de manzana, y cortó de un solo golpe la extremidad. Su brazalete haría de torniquete durante el breve tiempo que necesitara para el próximo paso a dar. Seguidamente, colocó sobre esa herida la punta de su hoz. La plata caliente se pegó a la piel masculina, desprendiendo esta olor a cerdo quemado, tornándose roja. Él se arqueó en medio de su inconsciencia. Mailló volvió a meter la hoz en el fuego y en cuanto consideró que la punta se hallaba caliente, la colocó en la misma herida, desde otro ángulo, con la finalidad de cubrirla por completo poco a poco y detener la hemorragia.

			Una vez que consideró que su brazo había sido salvado, lo limpió con delicadeza, sin que ello la retrasase, pues todavía tenía mucho trabajo por delante, y procedió a impregnarlo con el pus de las frutas y el moho de las cortezas de árbol que había recogido, para acabar por vendarlo. Se concentró entonces en la herida del costado, escupiendo en ella vino de manzana y cauterizando con la hoz. Al igual que con el brazo, limpió la herida y le untó el pus de frutas pasadas y moho de corteza para vendarla al final. Y así procedió con todas las heridas que laceraban el cuerpo del hombre hasta que no le quedó ninguna que tratar y, para entonces, él temblaba, tanto que hasta le castañeaban los dientes, también desprendía frío. El dolor provocado al tratar de curarle había sido demasiado. Ahora dependía de su fortaleza el sobrevivir. Al menos en parte, pues Mailló tenía, asimismo, cierta responsabilidad en ello. De cómo cuidara el cuerpo maltrecho, del tratamiento que le diera a las heridas dependía buena parte del futuro del hijo de Páel. Y temía que no solo el futuro de él estuviera en juego, sino el suyo también. No olvidaba su daga sobre el hacha del joven cuando intentó rescatarlo. Las armas, cuyos espíritus estaban ligados con sus dueños, se habían unido, mostrando con ello su futuro. Si los dioses la habían enviado a salvarlo y era su decisión unir el camino de ambos, eso significaba algo que cada vez era más patente: que el destino de los dos estaba entrelazado. El porqué todavía no lo sabía, pero estaba convencida de que le sería revelado.

			Él se quejó, moviéndose un poco sobre la piel, empero, no abrió los ojos en ningún momento. El dolor que acababa de sufrir era demasiado y lo había dejado extenuado hasta el desmayo. Su frente se veía perlada de sudor. La temperatura de su cuerpo había aumentado, necesitaba esforzarse en bajarla.

			Mailló suspiró, esperando que el frío que hacía allí dentro fuera suficiente, consciente de que no tenía más agua que la que llevaba en una calabaza para beber durante el camino, agua que pretendía reservar por si acaso. No sabía, así mismo, muy bien dónde conseguirla, pues seguía desorientada en cuanto a dónde se encontraban en referencia con Briga; tampoco quería alejarse mucho para buscarla, ya que temía el regreso de los que intentaban acabar con el hijo de Páel. Encontrarse con ellos no debía suceder, por eso consideraba que lo mejor sería mantenerse en la cueva temporalmente.

			En cuanto la noche hizo amago de aparecer, dejó al joven debatiéndose entre sueños y salió a recoger un poco más de ramas con las que alimentar el fuego y así evitar abandonar el refugio. Además, con su hoz cosechó hojas grandes en las que ya se apreciaba la humedad. Las almacenaría alejadas de la hoguera, para que conservaran sus propiedades el máximo tiempo posible, después, a lo largo de la madrugada, se las iría colocando en la frente y las axilas a su paciente, cambiándolas en cuanto adquirieran temperatura.

			Ella, por su parte, se mantuvo sentada al lado de la hoguera, en un duermevela del que salía cada poco por causa de los murmullos del guerrero. Se levantaba, ponía la mano sobre la frente de él y cambiaba, si procedía, la hoja que tenía. Sus quejas eran al menos signos de que luchaba con denuedo por seguir con vida.

			Cuando llegó la mañana, el enfermo serenó su sueño y Mailló se quedó dormida, sentada como estaba. Pues de pronto se sintió en completa paz. No despertó hasta que él, en un murmullo casi inaudible, pidió agua. La druida se despabiló al oírlo, como una madre que se desvela ante el amago de lloro de su bebé. Con el mismo amor maternal recién avivado, le levantó la cabeza y le vertió agua en la boca. Realizó un mohín al contemplar que una parte de esta se escapaba comisuras abajo, desperdiciándose, cuando tanto la necesitaban. No dijo, empero, nada.

			En un extremo de la cueva, los cuervos, posados sobre una roca, dormían y apenas abrieron los ojos para observar los movimientos de los humanos. Mailló les dirigió una sonrisa cargada de ternura.

			El joven asintió en agradecimiento y enseguida volvió a cerrar los ojos y caer en un profundo sueño. Abrazada a sí misma por causa del gélido frío de la mañana, Mailló lo observó dormir, hasta que cansada se desperezó y con cautela se allegó a la entrada de la cueva. El sol incidía en el paisaje que desde allí se contemplaba. Y mientras se deleitaba con los rayos del astro rey, interponiendo su mano y haciendo ondas con ella, bailando con la luz, tuvo el absoluto convencimiento de que lograría salvar la vida que tras ella palpitaba, maltrecha y abatida.

			Los dioses habían puesto ante sí una dura prueba, igual que cuando asolaron Briga con la enfermedad, mas si de esta última salió airosa y logró curar a tanta gente, era posible que también en esta ocasión conseguiría triunfar. No sería fácil ni debía acomodarse en el «sobrevivirá», tenía mucho que hacer y horas que dedicar a ese joven, pero con una total entrega conquistaría el salvar la vida de esa presa ofrecida a la muerte.

			Apenas salió de aquel refugio, no más que para vaciar su vejiga y tomar más ramas con las que alimentar el fuego. Sus cuervos salieron con ella y no regresaron al interior hasta la noche. Algo que lamentó en profundidad, puesto que su compañía le resultaba, más que grata, indispensable. Ellos llenaban un gran vacío y la hacían sentirse más valiente. Allí dentro, sola, experimentaba un hondo malestar que iba in crescendo a medida que pasaba el tiempo. El herido murmuraba en sueños y su voz causaba eco en la cueva, un eco del que el día anterior no había sido consciente y que hoy le producía intranquilidad.

			A su mente volvía a acudir el temor a los espíritus que allí moraban. Si se concentraba podía percibirlos, vagando perdidos y asustados. Era posible que no comprendieran por qué unos extraños perturbaban su morada y esa incomprensión puede que se tornara en ira si no se comportaban con respeto. Por eso, Mailló se acercó con cautela hacia el fondo de la cueva, la recorrió con pasos de quien se mueve con devoción, tratando de transmitir con su comportamiento deferencia para con ellos. Sentándose en una roca sobresaliente, les habló. Moduló la voz para susurrar con dulzura, para contarles qué hacía ahí y por qué necesitaba el refugio que les pertenecía. Les aseguró que solo estarían el tiempo que necesitaran para que el hijo de Páel se recuperase. Les confesó la consideración que le producía estar en su hogar, que sentía mucho respeto por ellos y que lo último que deseaba era molestarlos o disgustarlos. Les pidió comprensión y que fueran indulgentes con ella, no solo por la situación, sino más bien por la ignorancia de la que era poseedora en cuanto a ellos se trataba.

			Y cuando se hubo vaciado, cuando dejó que el silencio envolviera el lugar, sus cuervos, posados a los pies del hijo de Páel, graznaron. Supo entonces que Morrigan daba su aprobación a lo que acababa de hacer y le mandaba de esa forma su garantía de que serían respetados mientras estuvieran allí, pues los espíritus estaban conformes con su estancia en la cueva mientras así lo necesitaran. Y la palabra de una diosa era suficiente para ofrecerle serenidad al alma. No haber hallado ni rastro de pinturas en ella también ayudó.

			Mailló ocupó de nuevo su lugar junto al fuego, cerca del herido. Se quedó contemplando el humo que se elevaba, tratando de percibir a los espíritus, ahora los notaba apaciguados, más calmados y eso le hizo sonreír. Contenta de como habían discurrido las cosas, ya sin temor a ese lugar que siempre le había producido angustiosos escalofríos, se acercó a la entrada de la cueva, en donde se detuvo a otear el horizonte y tratar de escuchar qué sucedía en el bosque. Los pájaros volaban de un árbol a otro y cantaban, señal de que todo estaba tranquilo y no había rastro de seres humanos que los perturbaran. Abandonó tal posición de guardiana al recordar que ya era hora de hacer las curas pertinentes al guerrero.

			Y al arrodillarse ante él y retirar las vendas con las que le había cubierto el día anterior, los cuervos de Mailló se posaron sobre ella, tal y como tenían por costumbre: uno en cada hombro y un tercero en la cabeza. A pesar de tratar de ser delicada a la hora de quitar la tela que tapaba las heridas, el hurgar en la piel dolorida provocó el dolor del joven, que murmuró por lo bajo hasta que despertó. Apenas había abierto los ojos cuando consternado preguntó:

			—¿Mo…Morrigan?

			—No, soy yo, aunque no te equivocas en eso de que ha sido Morrigan quien me ha enviado.

			—¿Por qué? —le costaba mantenerse despierto.

			—Todavía no lo sé, aunque estoy segura de que pronto lo sabremos. No te muevas —ordenó poniéndole una mano en el pecho al ver que trataba de sentarse. Bajo la palma lo sintió estremecerse y ahora él despertó del todo—. Tengo que hacerte las curas y debes descansar mientras están tan recientes, no queremos que se reabran ni que causen problemas.

			—Pero…

			—Pero nada, aquí mando yo. Ya tendrás tiempo de ejercitarte y por unos días no vas a morirte. No puedo decir lo mismo si te empeñas en levantarte.

			—Qué desagradable has sido siempre al hablar.

			—Y tú siempre has sido un necio inaguantable.

			Se miraron un instante a los ojos manteniendo seriedad en el rictus y de pronto ambos se echaron a reír. Meneando todavía la cabeza y con la sonrisa en la boca, Mailló procedió a continuar con las curas que estaba realizando; tomando una de las vendas que acababa de retirar, la empapó en un poco de vino de manzana que todavía le quedaba y con ella limpió la herida del costado. Se quedó entonces boquiabierta con lo que ante sus ojos apareció.

			Allí, entre la rojez y el morado de la piel, destacaba la cicatriz que su hoz, al aplicarla en caliente sobre la herida, había hecho. Y la redondez de la punta, colocada tres veces y en distintas direcciones, había dejado una forma: un trisquel calado. El trisquel, símbolo de los druidas. El símbolo de Dagda, dios de luz y vida, padre universal cuya sed de mujeres nunca se sacia. Y lo más importante, amante de otra diosa dadora de vida: Morrigan.
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			Morrigan y Dagda

			La verdad había sido revelada. Ya no eran sutiles señales que debía interpretar, los dioses mostraban sus designios con gran claridad.

			—Hijo de Páel —masculló Mailló abrumada por el descubrimiento que suponía ver grabado el trisquel en su piel.

			—¿Es muy grave? Mailló, dime, ¿es grave? —volvió a repetir al ver que ella se callaba y seguía mirándolo con desconcierto.

			—Depende de lo que consideres tú grave.

			—No me asustes, ¡por Lugh!

			Quiso mirarse y al echar el brazo derecho adelante fue consciente de que en lugar de mano tenía un muñón cubierto por vendas. Lo contempló, se hallaba abatido, advirtiendo por 

			primera vez lo que esto implicaba. Y Mailló, que nunca lo había visto triste, advirtió lágrimas agolpándose en sus azules ojos.

			—Has sido honrado con el trisquel, símbolo de Dagda. Los dioses te bendicen —indicó para evitar ahondar en la rabia que en ese instante debía de sentir.

			Pasó por alto lo que a él le había impactado y siguió limpiando su pecho, como si nada fuera de lo común sucediera. Pretendía con tal actitud que él no se dejara abatir.

			La noticia del símbolo de Dagda en su cuerpo pareció sobrecogerlo, o quizá seguía meditando sobre esa mano que acababa de perder, pues su mirada, aunque estaba fija en Mailló, se extravió en el infinito. Y así se mantuvo durante demasiado tiempo. Incluso mientras ella proseguía con las curas y ni un quejido salió de su boca, ni siquiera cuando sin querer le apretó más de la cuenta sobre una de las heridas. No fue hasta que le puso en la mano un pescado seco, que traía de Caramiña, que él volvió en sí. Se quedó desconcertado al ver la comida que ella acababa de tenderle y tardó todavía en llevársela a la boca.

			Lo vio poner cara de repugnancia al masticarlo, mas no dijo nada acerca de ello. Y cuando le ofreció uno más, lo rechazó con la mano para luego seguir sumido en sus pensamientos. Unos pensamientos que Mailló no quiso perturbar.

			—¿De dónde los has sacado? —interrogó él al ver que los cuervos de Mailló se iban, probablemente en busca de comida.

			—Del lugar de donde vengo. —Se giró hacia él, todavía sentada frente al fuego y con los brazos abrazando las rodillas.

			—Eso ya lo suponía.

			—¿Entonces para qué preguntas lo que ya sabes?

			Él hizo amago de añadir algo, pero el genio le había hecho medio incorporarse y esto lo lastimó. Echó la mano al vientre y volvió a acostarse sobre la piel. Volteó la cabeza, ya que no podía ponerse de lado y darle la espalda, y cerró los ojos para ignorarla.

			El enfado por causa de esta menudencia duró días. Ni siquiera bajó el hacha de guerra cuando le hacía las curas pertinentes, se limitaba a quedarse allí acostado mirando hacia un lado despectivamente. Al menos Mailló quería creer que se debía al enfado, no quería ni pensar que pudiera ser por causa de la mano que ya no tenía, porque era más fácil enfrentar la ira que la tristeza. De esta última poco o casi nada sabía, ni siquiera entendía cómo canalizarla en su interior como para ayudar a otros a hacerlo.

			—¿Hasta cuándo piensas tenerme aquí? —le preguntó una tarde en la que Mailló le llevó una calabaza llena de agua, mientras le hablaba de que el regato que había visto por allí cerca se prestaba para bañarse.

			—Yo no te retengo. No te confundas, hijo de Páel. ¿Acaso te he hecho esas heridas que luces? ¿O es más fácil gritar contra mí porque no entiendes cómo ha sucedido lo que sucedió ni logras concebir que hayas acabado así aquí, conmigo y sin nada?

			La bofetada verbal le agrió todavía más el rostro.

			—Tú…

			—¡Tú, tú, tú! —protestó ella imitándolo y lanzándole la calabaza cuya agua se derramó sobre él y en la piel que usaba para dormir—. No soy tu sirvienta, a partir de ahora búscate tu propia agua y de paso, lávate; podría haberte dejado morir, pero no lo he hecho.

			—¡Ojalá lo hubieras hecho! —Y con una mirada iracunda que jamás había visto en él, le enseñó su muñón vendado y lo agitó ante ella—. Preferiría morir a ser un tullido sin nada que ofrecer para el resto de mi vida. —Y, a pesar de que pretendía escupir contra ella estas palabras, sus ojos contradecían a su voz, mostrando un infinito dolor.

			—Que yo sepa todavía tienes una mano. Úsala.

			—¿Cómo, si la derecha era la buena?

			—¿Y quién lo dice? Hay gente que usa la izquierda, bien lo sabes. ¿Por qué has de ser menos tú? ¿Por qué lamentarte de lo que has perdido sin querer ver todo lo que tienes todavía? Nunca te creí un cobarde, demuéstrame que tengo razón y no lo eres. Lucha como el guerrero que eres. ¿Vencedor o vencido? Elige el bando en el que quieres estar.

			»¿Sabes? —añadió acercándose a él, mirándolo desde arriba para intimidarlo—. No tengo la culpa de que te hayan traicionado. —Lo señaló con el dedo al ver que pretendía defenderse y negarlo—. He visto el golpe que te dieron en la cabeza y las heridas de la espalda, eso solo significa una cosa, no quieras negarla.

			—Me vieron hablando contigo el día del funeral de Cónoban —confesó mirando la calabaza, como si eso fuera lo más importante que hubiera en ese lugar—. Mi padre sostiene que sé dónde te fuiste y que me he negado a decírselo. Brigo, su druida de confianza, insiste en que tú serás su ruina y que es preciso que se deshaga de ti. La última vez que le leyó las runas determinó que si no lograba encontrarte, lo mejor, para destruirte y esquivar el peligro que supones, era cortar el hilo que te mantenía unida a Briga y por el que te batirías contra él. Poco después de que volviera del velo, en donde fue a buscar respuesta a la pregunta de cuál era tu hilo, me encomendaron la misión de encabezar una pequeña partida, compuesta por hombres de armas de mi padre, en la que debíamos buscar el asentamiento del grupo de parias que ronda Briga. No hace mucho que llegaron en un barco, posiblemente lo robaron cuando venía hacia el poblado. Nos asaltaron y, aunque conseguimos expulsarlos, fue una batalla difícil en la que muchos de nuestros enemigos huyeron para reagruparse.

			»Y qué casualidad, nada más poner aquí el pie, me derriban del caballo e intentan asesinarme. —La acusación venía acompañada del desprecio de sus ojos azules—. Tú apareces y tras golpearme en la cabeza ya no recuerdo más. Así que por mucho que insistas, tú eres la culpable de lo que me sucede. ¡Tú, tú y solo tú! ¡Maldita seas, Mailló! Ojalá nunca haberte escuchado ni hacer tratos contigo sabiendo como sé que eres una manipuladora. Ahora soy un paria, igual que esos malditos que… —Apretó los dientes y el puño de su única mano sana.

			Era fácil odiar a Mailló, más que aceptar que su propio padre era el culpable e instigador de todo el mal que estaba sufriendo. Durante toda su vida, Mailló y el hijo de Páel se habían llevado mal. Ni a ella le gustaba él ni a él le gustaba ella. Eso era un hecho que todo el mundo sabía. Y en aquella cueva ambos eran conscientes de que quizá la enemistad del pasado se había quedado atrás hacía mucho tiempo. Diluida ya esta en pretéritos días, ¿cómo afrontar la mano tendida de la que ha dejado de ser enemiga para tornarse en amiga? ¿Cómo confiar en la última persona que creías te ampararía y odiar a quien se supone ayudó a concebir tu vida?

			—Siempre pensaste que los parias se asentaban en otra dirección. Incluso habías un lugar marcado en el que estabas convencido de que se hallaba su refugio.

			La afirmación lo dejó tan sorprendido que la miró con otros ojos, unos más amables.

			—Lo recuerdas —dijo más para sí mismo—. Todavía sigo creyéndolo. Algo en mí siempre me ha susurrado que siguen ahí, desde hace años, pero los informes decían que… —Calló, mostrando asombro en el semblante, quizá consciente por primera vez de que había sido engañado a propósito.

			Mailló consideró que era momento de mostrarse más amable, de hacerle ver que no era su enemiga.

			—Tú eres mi hilo y yo el tuyo. Así es la voluntad de los dioses y ¿quiénes somos nosotros para cuestionar sus deseos? Puedes enfadarte todo lo que quieras, echarme la culpa de lo que los dioses han dispuesto, pero lo pasado sucedido está. Solo nos queda enfrentarnos a lo que ha de venir y forjar nuestro propio destino. ¿Vas a dejar que tu padre y los que te hicieron esto se salgan con la suya? ¿Vas a darles la razón y dejarles vencer sin oponerte? Nunca te tuve por un pusilánime que se dedicara a protestar —alzó la mano para detenerle e impedirle hablar— en cuanto las cosas se tuercen sin hacer nada por cambiarlas. ¿Y qué si nada ha salido como deseabas? Habrá que trabajar más para conseguir que todo discurra según nuestros propósitos y lograr llegar a donde ambicionamos.

			Lo dejó solo y ella se fue al exterior, aguardando que aceptara lo sucedido, que su odio dejara de cegarle. Se sentó en la hierba, cerca de la entrada de la cueva, allí se quedó fascinada con las pequeñas maravillas que la naturaleza ofrecía a sus ojos, contemplando los tréboles que crecían a su alrededor, en la perfección que le había concedido el tener tres hojas. «Tres, el número perfecto», pensó mientras veía sobrevolar sus cuervos sobre los árboles. «El número de los dioses». Y tumbada sobre los tréboles se quedó dormida, hasta que el frescor de la noche la despertó. Se mantuvo en la misma posición, sin hacer otra cosa que abrir los ojos y deleitarse con el aire que le enfriaba la piel, recordándole que estaba viva.

			Y entonces un crujido de tierra a su espalda le hizo ponerse en guardia. No se volvió, pero tensó el cuerpo. Aguardó paciente a que él se acercara, sin embargo, lo intuía quieto, a unos metros, sin atreverse a dar un paso siquiera.

			—¿Viendo las estrellas? —preguntó al cabo de lo que pareció una eternidad.

			—¿Y qué si así fuera, hijo de Páel? Vamos, acércate y obsérvalas conmigo —invitó sin moverse, sin dignarse a mirarlo. Como si su presencia le fuera indiferente, cuando en realidad tenía miedo de ser demasiado torpe para ayudarle y que esta mano tendida fuera otro lastre en su camino.

			Él pareció dudar, pues no aceptó la invitación, al menos no de inmediato, se hizo esperar todavía. Cuando al fin se aproximó, fue con reticencia; se sentó cerca de ella, lo suficiente como para decir que estaba a su lado, pero guardando prudente distancia para no tocarse.

			Permanecieron en silencio, cada uno sumido en sus pensamientos, unos pensamientos que se perderían en esa noche y en el olvido.

			—Dime, ¿qué ves? —sondeó Mailló sin dejar de mirar hacia el cielo.

			—Una hermosa noche estrellada —respondió él medio sonriendo, también concentrado en la bóveda celeste.

			Mailló se volvió entonces hacia el joven y se incorporó para inclinarse sobre él y propinarle una colleja. Al guerrero, el golpe inesperado, le obligó a soltar un quejido y echar la mano que ya no tenía al cogote, allí donde había sido lastimado.

			—¡Imposible! Contemplas las estrellas, pero no sabes mirarlas —recriminó con furia y él respondió con un encogimiento de hombros; el gesto a ella le recordó al del niño que un día fue—. Hijo de Páel, obsérvalas. Y esta vez obsérvalas bien —sugirió en un tono más amable, señalándole el cielo y arrodillándose a su lado. Él dudó, mirándola todavía a ella, después, obedeció—. Cada estrella pertenece a una persona —le explicó con paciencia—. La mía es la más brillante. Puede que crean que nos han vencido. Tú y yo sabemos que no es así, porque no se puede luchar contra el destino que ya ha sido dispuesto.

			»Mira, la tuya es aquella —indicó acercándose más a él, señalándole con el dedo la estrella de la que hablaba—. ¿La ves? —Esperó a que asintiera—. Parece igual que las demás, ¿verdad? Sin embargo, hay noches en las que las otras no se ven, mientras que la tuya suele brillar cerca de la mía con el fulgor cotidiano. Eres persistente, hijo de Páel. Y más importante de lo que los demás, incluso tú mismo, creéis. Al final, dividido o en apariencia vencido, tu tenacidad te hará vencer.

			»Nunca lo olvides, hijo de Páel. Y no te equivoques, no es Mailló la que te ha hecho caer en desgracia, soy la que te hará resurgir y brillar ante los demás. Morrigan me trajo hasta ti y Dagda fue el que conspiró para que en tu piel se marcara su símbolo.

			—¿Quieres decir que…?

			—Lo que quiero decir, hijo de Páel, es que tienes un destino que cumplir, ¿qué honor sería vencer si antes no has sufrido y superado las adversidades? Que al igual que yo, tienes un geis.

			—¿Estás segura? —preguntó en voz demasiado baja, mirándose el brazo, allí donde debería estar su mano, sumido en negros pensamientos.

			—Claro que lo estoy. Soy una druida y sé que tu historia no está todavía acabada, más bien, empieza ahora. Es tu geis que no rechaces las invitaciones que te haga una mujer. Porque tú, hijo de Páel, estás destinado a ser como Dagda, padre de muchos; bajo tu gobierno comenzará una nueva era en la que será de suma importancia la hermandad entre los hombres.

			—¡Mírame! —pidió tomándole la cara con brusquedad para obligarla a centrarse en sus ojos—. Tú me hablas de un futuro imposible. ¿Cómo voy a ser padre de nadie si no estoy entero? ¿Quién va a quererme o desear tener siquiera una amistad de los muslos conmigo ahora?

			—No seas quejica, hijo de Páel, yo solo te cuento lo que te aguarda en el futuro. Cualquiera que te quisiera antes seguirá queriéndote ahora, porque tu esencia sigue aquí —rebatió tocándole el pecho con la palma—, no se ha ido con esa mano. Y cuando vuelvas triunfante, la ausencia por la que tanto lloras ahora será aquello en lo que menos se fijen.

			—Yo no lloro —masculló entre dientes, acercando su rostro al de ella. Y Mailló sonrió.

			—Bien, porque no debes. No hay razón para ello. Has sido elegido por Dagda con el beneplácito de Morrigan. Los dioses te han bendecido y eso es más importante que cualquier otra cosa. Si ellos creen en ti, no sé por qué tú no habrías de hacerlo también.

			Y antes de que él pudiera replicar o hacer nada, Mailló ya se había levantado del suelo, dejándolo allí solo, pensando en todo lo que acababa de decirle. Esperando que fuera suficiente para que asimilase su nueva situación.

			Permaneció en la cueva, acostada cerca del fuego y fingiendo que dormía hasta que él regresó, silencioso y trayendo consigo una fría brisa que la estremeció. Lo oyó acostarse en silencio sobre la piel y su respiración le indicó que estaba despierto. Que tendido miraba hacia el techo, incapaz de descansar. Mailló se durmió aguardando a que el joven conciliase el sueño sin que este lo lograra.

			Y cuando despertó, en la hoguera quedaban rescoldos y la cueva era más fría de lo que recordaba. Volvió la vista hacia la piel y descubrió que estaba vacía. Intranquila, al advertir que también sus cuervos faltaban, echó a correr hasta llegar a la entrada de su refugio, allí se quedó mirando en todas direcciones, sin que la visión del paisaje le revelase nada, sin saber hacia dónde ir. Tras unos instantes de duda, optó por ir hacia la colina en la que había descubierto la traición que se llevaba a cabo contra el hijo de Páel. Nada pudo hallar allí.

			Y al regresar presurosa, un ruido de hojas meciéndose le hizo desviarse de su camino para ir hacia donde se encontraba el regato de agua que usaba para aprovisionarse y bañarse. Allí, un poco antes de llegar, al separar unas ginestas, se encontró al guerrero de frente, quedando su rostro frente a su pecho desnudo.

			—¿Ahora me espías?

			Y Mailló se sintió indignada por la sonrisa de autosuficiencia que él lucía al descubrirla tras aquellos arbustos.

			—No seas presuntuoso, hijo de Páel. Ni siquiera sabía que estabas aquí, ha sido un encuentro fortuito.

			—¿Cómo puede ser fortuito cuando has sido tú la que me enviaste a bañarme?

			—Así es; da gusto ver que al fin lo has hecho. Buena falta te hacía. Me alegro de que también se hayan lavado las vendas que llevas. Eso habrá limpiado las heridas que hay debajo.

			Lo vio fruncir el ceño, molesto. Una turbación, mezclada con la angustia que un instante antes la dominaba y la irritación que le producía su vanidad varonil, fue la que la impulsó a darse la vuelta e irse, mas antes de que pudiera dar ni dos pasos, una mano la sujetó del brazo. Se detuvo y alzó la cabeza, dudó de si tirar hacia adelante para librarse de él o no, decidió lo último, pues corría el riesgo de magullarlo. Quizá él fuera más fuerte, empero, en esos instantes era débil y tenía el orgullo quebrado y la sensibilidad de un niño.

			—Escúchame, hijo de Páel —pidió dándose la vuelta—, te he visto demasiadas veces tal y como tu madre te trajo al mundo como para ser tan necia de espiarte cuando te bañas. Siempre he despreciado tales boberías, así que no practico aquello que critico. Es verdad que te estaba buscando, pero porque no sabía dónde estabas. Cuando te olvides de chiquilladas me encontrarás en la cueva, dispuesta a hacer las curas que necesitas. Incluso hasta te podría ayudar a afeitarte. No tengas miedo, no voy a degollarte. Y por favor, no olvides que no debes hacer esfuerzos.

			Y entonces fue él quien la soltó, permitiéndole que se alejara. Los cuervos de Mailló la aguardaban en la entrada del refugio y ya no se separaron de ella en todo el día. La presencia de los córvidos causaba malestar al joven guerrero. No lo decía, no obstante, se traslucía en su rostro y la rigidez que mantenía cuando la druida se acercó para realizarle las curas pertinentes y uno de los pájaros se tomó el atrevimiento de posarse peligrosamente en la pierna masculina.

			—Tranquilo, hijo de Páel. —Le puso la mano sobre la rodilla al ver que por instinto temblaba—. No está aquí para ofrecerte un mal agüero, sino bendecido por Morrigan, que él considere que mereces su confianza es una buena señal.

			Sonrió y meneó la cabeza ante el rostro de incredulidad de él. Luego siguió vendándolo y al final acabó riendo cuando el joven volvió a temblar ante el graznido del cuervo que se posaba sobre su pierna. Y casi al instante, se inició la tormenta.

			Allí dentro no hacía frío, pero el ruido de la lluvia cayendo fuera, la sensación de humedad que había en el ambiente, daban la impresión de que la temperatura había descendido. Mailló se envolvió en el sagum y sus cuervos se quedaron pegados a ella, medio dormidos. Se alborotaron cuando el joven se acercó a ellos. Venía con la piel en la que dormía sobre la espalda para cubrirse y trató de pasarla alrededor de la druida. Esta se hizo a un lado para impedirlo y el amago de él quedó en nada.

			—Qué rara eres —protestó alejándose dos pasos—. ¿Es porque viniste de otro lugar que siempre has sido tan extraña?

			—¿Y eso qué tendrá que ver, hijo de Páel? Aunque no lo creas, en mi poblado eran más o menos iguales a los tuyos. Puede que tuviéramos alguna que otra costumbre diferente, aunque nada relevante.

			—¿Es porque en el pasado no fui bueno contigo? Ya no soy el que era.

			—Eso lo sé, ni tú ni nadie permanece inmutable. Todos cambiamos. Primero somos aire, luego fuego, después tierra y por último agua. El tiempo nos lleva de uno a otro.

			—Puede que fuera un poco necio cuando te regalaba aquellas hojas en las que envolvía…

			—Calla, hijo de Páel. ¿Quién piensa aún en eso? Yo no. Estoy bien con mi sagum y no necesito más. Eso es todo. Las cosas a veces son tan simples como parece. No lo olvides.

			Él la miró como si no comprendiera, mas no dijo nada, se limitó a asentir y mantenerse medio enfurruñado, sentado de vuelta en el lugar en el que solía dormir. Y aunque no pronunciase verbo, se leía en sus azules ojos la confusión. Así se quedó dormido. Y mientras dormía, su rostro recordaba a ese niño que un día había sido y el mismo que ahora decía distaba tanto de su persona.

			Debido a esa visión que la hizo reflexionar, fue que Mailló lo despertó de esa siesta. Quería ponerlo a prueba y quizá enfadarlo, porque solo era capaz de hablar con cierta profundidad con él cuando la rabia se interponía entre ellos. Por eso, había dejado a su vera el hacha que le pertenecía, la misma que aseguraba ya no podría empuñar y tomó del bosque una rama caída que convirtió en un cayado improvisado. Antes, lo había probado, azotándolo contra el viento para cerciorarse de lo resistente que era.

			—Levántate, hijo de Páel —lo increpó golpeándolo levemente con el palo y, en cuanto él abrió los ojos, le señaló el arma—. Toma tu hacha, vamos a demostrar que es posible luchar con la mano izquierda.

			—Pero…

			—No me interesan tus quejas. Te he pedido que hagas algo, así que hazlo. Un día me dijiste que eras más hijo de Cónoban que de Páel. Si es así, muéstramelo. Porque después de años viviendo con él, puedo asegurarte que Cónoban jamás se dejaría vencer como tú lo has hecho por causa de una mano. Solo entendía de luchar hasta el final.

			Suplicó mentalmente que el joven no conociera al Cónoban derrotista, al de los últimos tiempos que se sintió vencido cuando Galván y su primogénito murieron. Oraba para que solo en casa hubieran sido conscientes de tal cambio operado en el guerrero. Porque de no ser así, el ejemplo no haría más que hundirlo en el pozo en el que estaba sumido.

			Y sus súplicas fueron escuchadas, ya que en ese instante el hijo de Páel se irguió, apoyándose en el hacha, igual que lo había hecho el día que lo halló casi moribundo en el bosque. Mailló asintió con aprobación y quizá se le escapara una sonrisita de satisfacción. Se sentía en esos momentos igual que Camma o que Madrecita, igual que la imagen que había tenido de ellas al conocerlas: seguras, fuertes y capaces de mover montañas.

			—Y ahora intenta golpearme.

			—Estás loca.

			—Lo que tú digas, hijo de Páel.

			Sin aguardar a que pudiese añadir nada más, Mailló blandió la rama y lo golpeó en las piernas para provocarlo. De forma inconsciente encogió los hombros, pues el golpe le había dolido hasta a ella.

			—¡Fuegos de Belenus! —protestó él interponiendo el hacha entre su cuerpo y la rama que Mailló volvía a agitar para golpearlo.

			—Muy bien, hijo de Páel, lo has detenido. Y tú que decías que no podrías volver a blandir el hacha. No está nada mal para un lisiado.

			Y esta vez fue el joven quien golpeó primero. Su osadía le valió una carcajada de la druida que lo felicitó con un gesto mudo al medio inclinar la cabeza de forma aprobatoria.

			—¿No tienes miedo de que te corte, Mailló? —Para ese momento caminaban en círculo, uno enfrente del otro, midiéndose.

			—Quizá lo hagas, quién sabe, hijo de Páel, entonces sangraré, ¿no crees? —Aquello la hizo reír y a él enfadar.

			—No me parece gracioso, Mailló, si tú te mueres o te quedas tullida, ¿quién me curará?

			—Todavía tienes una mano, creo que te va bien limpiándote el trasero tú solo, hacer una cura no entraña mucha más dificultad.

			—¡Aaaaah! —El grito de rabia salió a la vez que su cuerpo se abalanzaba sobre el de ella. Empero, Mailló no tuvo más que torcer levemente el torso para esquivarlo y, sin apenas dificultad, al tenerlo a su lado, lo tomó del brazo y le sacó el hacha.

			—Una de las primeras cosas que enseñaba Cónoban era a no lanzarse chillando contra tu contrincante. Desvelar tus pasos nunca ha sido un buen aliado. Eso te ha valido quedarte sin tu arma, pero recuerda, no estás todavía vencido, porque, incluso sin el hacha, aún tienes tu cuerpo para responder.

			—Déjalo. Querías ridiculizarme, ya lo has hecho. Tú y tus juegos de manipulación.

			Mailló lo detuvo por el brazo al ver que se movía para irse. La tensión que le producía la frustración de saberse vencido se traslucía en sus músculos, en la postura del cuerpo y, sobre todo, en sus ojos azules, que destellaban como una daga recién pulida, lista para entrar en acción.

			—Hablas de vergüenza y burla, pero no entiendes. Sigues siendo un obtuso que se niega a ver más allá de lo que tiene ante las narices. —Mailló golpeó el suelo con la vara y eso a él le produjo una grave impresión, tal, que se movió ligeramente, como si fuera a echarse a correr en cualquier instante. Ella interpuso la vara para impedírselo—. No se trata de un juego y menos de tu orgullo. Intento mostrarte algo más importante que eso. Te empeñas en creer que los que te rodean son personas que han de plegarse ante ti. Todo porque eres de alta casta y te hicieron creer desde niño que tenías privilegios, que la gente estaba contigo o contra ti. El respeto se gana, igual que la admiración o el cariño. No se da porque sí.

			»Así que lucha, hijo de Páel, enfádate, grita. Muestra siempre todo lo que eres y lo que vales. No te pliegues al derrotismo, eres aquello que decides, no lo que otros quieren. Que la muerte te encuentre en pie, con el hacha en alto y una sonrisa de satisfacción porque has vivido. No olvides tampoco que los que pasamos por tu vida somos meros acompañantes, te daremos la mano si así hace falta, caminaremos a tu lado, pero tu camino has de recorrerlo tú, no nosotros. Y ahora, ¿qué vas a hacer? Tengo tu hacha —remarcó dando un golpecito con la vara al torso de él. Todavía impidiéndole moverse.

			—Pasaré por abajo. —Estaba todavía acabando de decirlo y ya se había inclinado para meterse bajo la vara. Mailló rió a carcajadas y él se relajó ante tal actitud. La sonrisa que lucía enseguida se borró, en cuanto ella le golpeó la espalda, aprovechando la postura que tenía—. ¡Au! ¿Qué haces? Se suponía que era una tregua.

			—No te confundas, tú suponías que era una tregua. Olvidaste que ante un enemigo no hay paz solo porque a ti te conviene descansar.

			Él se frotaba la espalda, con cara de enfado, sin perder de vista la vara que Mailló blandía.

			—Creía que éramos amigos y que estábamos de acuerdo con que la lección más importante que necesitaba recibir es la que me acabas de dar.

			—Así es, pero lo uno no exime a lo otro. No estoy aquí para…

			Mailló hubo de callar al sentir el cuerpo de él abalanzándose sobre el suyo. Antes de que pudiera hacer nada, notó el suelo golpeando contra su espalda, la falta de aire que le producía tenerlo encima y en algún momento, mientras caía, sus dedos se habían abierto, desprendiéndose de la vara que sujetaban. Y de soslayo vio a sus cuervos acercarse. Supo de inmediato que consideraban que estaba siendo sometida a una agresión, así que alzó la mano para hacerles un gesto y calmarlos.

			Los cuervos revolotearon sobre ellos durante unos breves instantes. Mailló notó tensarse el cuerpo masculino encima de ella.

			—No te preocupes, no van a hacerte nada, comprenden que no eres un enemigo real.

			—¿Y ahora qué? —preguntó él echando la mano izquierda al suelo, cerca de su cabeza, para encajar a Mailló todavía más contra el suelo.

			—Muy bien, hijo de Páel —le costó hablar por el aplastamiento al que estaba siendo sometida y porque en ese instante sentía en la espalda el dolor provocado por el golpe contra el suelo—, me has vencido. Aunque has de reconocer que nunca he destacado por ser precisamente una buena adversaria —sostuvo, a pesar de lo cerca que se encontraban sus rostros, de la forma en que él la miraba—. Pero esto prueba que si te lo propones puedes lograr vencer los obstáculos. —Mailló trató de mostrarse comprensiva cuando el joven agitó el muñón ante su rostro, con el semblante sombrío—. Sí, incluso sin una mano —aseguró tomándole el brazo lastimado con delicadeza para colocarlo sobre su clavícula. Y aun así, lo vio hacer un gesto que denotaba molestia. La herida estaba todavía demasiado fresca como para que se hubiera curado—. Ni siquiera esto te impedirá alcanzar las alturas. ¿Te duele? —indagó señalando su mano ausente.

			Él se encogió de hombros y volvió la cabeza hacia el lado, suspirando. Todavía tardó en volver junto a ella, al presente. Para cuando lo hizo, esbozaba una leve sonrisa que pretendía ahuyentar las oscuras sombras que oscurecían su existencia. Y entonces Mailló comenzó a desenvolver despacio la venda que envolvía el muñón.

			—¿Qué haces? —Él trató de retirar el brazo, pero ella se lo impidió reteniéndolo con las manos.

			—Me he dado cuenta de que siempre apartas la vista cuando te hago las curas.

			—¡No quiero…!

			—Shhsss, ahora es parte de ti. —Y le colocó el dedo índice en los labios—. Yo lo he visto muchas veces, no me he espantado, tampoco tú lo harás.

			Lo vio negar con los ojos cerrados. Era una batalla que todavía necesitaba librar, solo que no quería, porque era una de las más difíciles y de la que sabía que saldría lastimado. Empero, cuando Mailló siguió desenvolviendo la venda que lo cubría, no hizo nada, le dejó que prosiguiera. La druida reposó el muñón sobre su clavícula de nuevo y apartó la venda a un lado cuando finalizó. La visión de aquel brazo sin extremidad, cuya piel estaba tan roja, era algo a lo que ya estaba acostumbrada, una cicatriz que ella misma había ayudado a crear y que no podía observar sin sentir cierta lástima y una pizca de orgullo, porque al cortarla le había salvado la vida a él.

			—Abre los ojos. —Su petición no obtuvo resultado. Así que acercó los labios al brazo herido y lo besó con ternura, allí cerca de donde había estado la muñeca. Y tras el primer beso llegó un segundo y también un tercero, luego le ofreció una caricia con los dedos—. No tengas miedo.

			—Yo… —No pudo evitar emitir un gemido, denotando que estaba a punto de llorar.

			Mailló le acarició la mejilla y él abrió los ojos. Sin osar bajarlos, se mantuvo mirando a la druida.

			—Cuando estés preparado, yo estaré aquí contigo.

			—No sé si algún día lo estaré. —Sus iris se nublaron.

			—Entonces es mejor hacerlo cuanto antes, ¿no crees? —Él asintió poco convencido, pero consintió en deslizar la mirada hacia la clavícula de Mailló, allí donde su muñón reposaba.

			Tembló ante tal visión. Pronto desvió los ojos al suelo.

			—No vivas añorando el pasado. Centrémonos en hoy. En disfrutar de lo que tienes. Vuelve a hace unos instantes. Como si acabaras de tirarme al suelo y pregúntame de nuevo qué va a suceder ahora.

			Lo vio dudar. El silencio que prosiguió a tal petición inoculó también las dudas en ella. En que quizá había sido demasiada la impresión producida por la visión del muñón. Oró a Morrigan, pidiéndole que por favor no se hubiera equivocado tanto como parecía. Entonces, el hijo de Páel sacudió la cabeza, tratando de librarse de aquellas ideas funestas que le rondaban la mente. Sus ojos azules dejaron de comportarse como si miraran a la nada para centrarse en Mailló, desprendiendo un ardiente fuego que laceraba la piel de la druida.

			—¿Y ahora? —preguntó él, retomando la falsa pugna que libraban en el suelo, cada vez más cerca, su aliento cálido contra el rostro de Mailló. Su cuerpo aplastándola todavía más que antes—. ¿Vas a intentar golpearme con la rodilla para echarme rodando hacia un lado?

			—Ahora, hijo de Páel, ya estás preparado para enfrentar tu destino y someterte a la voluntad de los dioses. Y yo también.

			Esta sentencia la emitió casi susurrando. Sus raíces del árbol de la vida se revolvían dentro del vientre y su piel, rozando ya la de él, se le erizaba, enviando una extraña sensación que le recorría la columna vertebral. Una extraña sensación que se intensificó cuando el joven le puso la mano alrededor de la barbilla y sus labios se unieron para beber el uno del otro.

			—Dicen que perder la virginidad supone renunciar al don de contemplar el futuro.

			—Eso dicen —susurró Mailló, tratando de reprimir el miedo al abismo que eso suponía.

			—Después no habrá vuelta atrás. ¿Estás segura? —La pregunta vino acompañada de una caricia en la mejilla. Una caricia hecha con los labios.

			Mailló asintió y ella misma lo atrajo por el mentón, reafirmando con ello su decisión.

			Y ese día, en medio de la tormenta, los cuervos de Mailló aprendieron que su lealtad no era solo para con la druida, pues por extensión, ahora eran fieles al hombre que allí se guarecía. El mismo con el que ella dormía; con el que batallaba en el suelo. Y aprendieron que los gritos que ambos emitían en tales contiendas no implicaban peligro.

			A la vez que los cuervos se familiarizaban con el hijo de Páel, este aprendió a no temerlos, a darles de comer en el pico, igual que Mailló. La druida, que alentaba al guerrero a superarse a sí mismo, se sentía frustrada cada vez que pretendía que aceptara su nueva condición. Él era vehemente, no tenía problema en entrenar hasta el desfallecimiento y aprender a usar su mano izquierda. No le importaba practicar una vez y otra tomando cosas en la mano, cosas que a veces se le caían. Las cogía del suelo y lo intentaba de nuevo, sin embargo, se estremecía cada vez que su muñón quedaba a la vista y desviaba la mirada para no verlo.

			A veces, Mailló sorprendía al joven echando una mano, allá a donde debería estar la que le faltaba, para rascarse. Descubrió que, en ocasiones, todavía la sentía allí, con él, como si nunca hubiera sido cortada. Se preguntaba si acaso eso era una prueba de los dioses, que le hacían imaginar que proseguía contando con la extremidad para comprobar cuál era su fortaleza. Otras, consideraba que a lo mejor era una bendición divina. Que los dioses lo amaban tanto que le permitían creer que todavía tenía su mano derecha porque se sentían culpables por habérsela arrebatado.

			Y al final, después de mucho meditarlo, optó por considerar cierta su segunda opción. Era lo más sensato. Después de todo, el hijo de Páel había sido bendecido por los dioses. No tenía sentido que las divinidades disfrutasen viendo sufrir a sus elegidos. Seguro se dolían de sus penalidades, por muy necesarias que estas fueran para demostrar su valor; porque ante todo deseaban que se alzasen hacia las alturas, que se acercasen a ellos.

			Y los días se sucedían uno detrás de otro, trayendo consigo la curación del guerrero. Imprimiendo con más claridad el trisquel en el costado del joven, la huella de Dagda y con ello mostrando al mundo la voluntad del dios. Mailló no olvidaba que aquella estancia era transitoria. Tampoco que no podían irse hasta que él no estuviera recuperado. Una recuperación que parecía distante y se alargaba, pues sus heridas exteriores habían sido graves y la falta de su mano requería mucha fuerza de voluntad. Empero, además de lo que se veía, existía una huella dolorosa marcada en su interior. Una a la que a ella le costaba llegar y, por ende, sanar.

			Al igual que en el pasado, cuando Cónoban se había sumido en la tristeza, se hallaba impotente para ofrecerle al hijo de Páel algo que fortaleciese su alma. La ira a veces funcionaba, pues ambos se movían por instintos y tenían un algo salvaje en el interior que se atraía y complementaba. Había descubierto que las caricias también podían hacer magia sobre su piel, no obstante, existía una parte de esa bruma que solo a él correspondía disipar. Aguardaba con paciencia a que lo lograra antes de que llegara la hora de partir.

			Sus ruegos a los dioses no fueron escuchados. Pues la señal de que era el momento de regresar llegó antes de que él se sintiese restablecido del todo, para desolación de Mailló. Y cuando lo hizo, la druida se pasó un par de días silenciosa. Se sentaba abstraída en el umbral de la cueva viéndolo a él haciendo ejercicios y practicar con el hacha. En otras ocasiones se quedaba frente al fuego y perdía la mirada en las llamas. La cuestión que no sabía cómo abordar se resolvió en un breve instante, cuando el joven, tras hablarle sin obtener contestación, le tocó el hombro y la movió para hacerla volver en sí.

			—¿Adónde te habías ido? —El grave semblante que él lucía fue suficiente para que Mailló borrara la sonrisa que le dedicaba.

			—Todavía a ninguna parte, pero pronto nos iremos.

			—¿De qué estás hablando? —La desconfianza era patente en su voz y en la forma que tuvo de alzar la cabeza, a la defensiva.

			—De que ha llegado la hora de regresar y enfrentarse a tu padre.

			—No.

			Él se levantó y se fue a sentar junto a los cuervos de Mailló, que se aposentaban en la roca que tomaran el primer día y ya se había convertido en suya. Los córvidos lo recibieron con júbilo y se empujaban uno a otro para acaparar los cariños del guerrero. Con esta actitud le hizo comprender a la druida que, tal y como temía, aquello no iba a ser fácil. Y si esa parte de la conversación le resultaba complicada, quizá lo que quedaba por decir lo predispondría aún más a negarse a volver.

			Tomó aire y también ella se levantó para acercarse a él y a los pájaros. Las aves la recibieron bien, con ganas de recibir sus caricias, pero el joven no. Sus ojos azules le dedicaron una larga mirada de furia y giró la cabeza para no tener que mirarla. Mailló lo obligó a ello al detenerse ante él y tomarle el rostro entre las manos.

			—Mírame, ambos sabíamos que este día llegaría y ya no podemos retrasar lo inevitable. Quizá unos días, pero no muchos, porque los dioses han decidido que es hora.

			—No voy a ir.

			—Irás, porque debes reclamar justicia.

			—¡No puedo! —Se levantó con ímpetu, empujándola al pasar—. ¿Es que no lo entiendes? No creo que sea capaz de matar a mi padre. Lo odio —escupió entre dientes—. ¡Lo odio y creo que cuando lo vea enfrente no tendré el valor de luchar contra él! Porque hay noches en las que pienso en lo ruin que es, otras en las que me digo que no ha podido ser él quien ordenó mi muerte, sino Brigo, su druida. Que es mi padre y mi padre no me haría algo así.

			En dos pasos, Mailló se puso a su lado, lo abrazó desde la espalda y se quedó con la cabeza pegada a él. Por su parte, el joven se había llevado la mano izquierda al cabello y allí la retenía.

			—Tienes fe en él, porque es el hombre que te crió y no has dejado de quererlo o admirarlo en cierta forma.

			—Yo no… No sé explicarlo.

			—Sí sabes. Ya lo has hecho. En cierta forma querías ser como él y yo siempre confundí el brillo de admiración de tus ojos con ambición. Ese niño que anhelaba ser como su padre todavía vive en ti. No voy a decirte nada sobre él, bien sabes lo que opino y no deseo influenciarte, pero sí insistiré en que precisamente por esa confusión de sentimientos que tienes has de regresar. Para descubrir si tus nobles pensamientos se corresponden con la realidad o si son los más funestos. Muéstrame que me equivoco, que lo que doy por cierto es una mala interpretación de lo sucedido, igual que lo has hecho desde que te encontré. Muéstrame un hombre diferente al Páel que veo, múestrame que hay mucho de ti en él.

			—Mailló —suplicó volviéndose hacia ella y rogándole con sus azules ojos piedad—. No estoy todavía listo para irme, concédeme más tiempo.

			—No lo tengo —hizo la confesión bajando la cabeza para evitar mirarlo, porque esta era la parte más difícil, la que probablemente conllevaría que él se negara con más vehemencia.

			—¿Qué quieres decir?

			La druida se encontró con la suspicacia que él emitía cuando la tomó por la barbilla y le alzó el rostro para obligarla a enfrentarse a su mirada. Se mordió el labio interiormente y, experimentando más miedo que en toda su vida, habló:

			—Era la voluntad de los dioses que permaneciéramos aquí durante tu recuperación. Que en esta cueva entrásemos dos y no saliéramos hasta que fuéramos tres.
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			Coelerno

			Lo vio palidecer a la vez que llevaba la vista hacia el vientre de Mailló, buscando en él una señal de redondez que de momento no hallaría.

			—¿Tre… tres? ¿Eso quiere decir que…? ¿Yo…? ¿Tú…? Pero, ¿lo sabías? Y… ¿y desde cuándo? Yo… esto… —Se echó la mano a la frente antes de volver a sentarse en la roca y Mailló lo sintió temblar. Supo que estaba igual de nervioso que ella.

			—No me dirás ahora que después de lo que hemos estado haciendo en esta cueva te sorprende que esto no terminara sucediendo.

			—¡Siiiií! Ya sé que no debería, pero es la primera vez que me pasa y…

			—Por favor, hijo de Páel, has estado bajo las faldas de media Briga. —Él la miró con cierta irritación—. Estoy segura de que no es la primera vez. Que no te lo hayan dicho no significa que no haya ocurrido.

			—¿Y qué si así ha sido? Son hijos de sus madres, no míos. Para mí el tuyo es el primero y el único. No quieras hacerme ver que no tiene importancia.

			—¿Y quién ha dicho que eso es lo que pretendo?

			—Es lo que parece. —La miraba con dureza y unió de pronto el rostro al de ella, a la vez que le tiraba del brazo para acercarla a él—. ¿Por eso aceptaste quedarte aquí conmigo?, ¿para engendrar un hijo porque he sido bendecido por Dagda?

			—Sí y no. Es decir —para entonces notaba los dedos de él apretándole con más fuerza—, sabía que esto era lo que los dioses querían de mí…, de nosotros —se corrigió—, pero no lo sentía como una obligación. Tú y yo somos iguales y durante este tiempo, mientras estábamos juntos, algo aquí —y se señaló el pecho— era diferente a antes, como si unidos fuésemos capaces de crear, sin ayuda de muérdago o mandrágora, magia.

			—Y aun así me hablas de ese hijo que llevas en el vientre como si no fuera especial.

			—Lo es y no lo es. Sí, porque es el hijo que Morrigan y Dagda han bendecido personalmente, porque es tuyo y mío, pero no porque será uno más de los hijos que tú tendrás. Serás padre de muchos, incluso de hijos que no hayas engendrado, los acogerás bajo tu ala y ellos verán en ti un modelo al que seguir. Serás permisivo y duro si hace falta, pero siempre justo.

			—Padre de muchos —murmuró entre dientes, atrayéndola hacia sí y reposando la cabeza contra el pecho de Mailló.

			—Así es —y esta vez ella le besó en la cabeza y lo abrazó con fuerza—, igual que Dagda, por eso te ha señalado. Y por eso no puedo fingir que el mío será el más importante cuando sé que será uno más para ti.

			—Que vaya a tener muchos hijos no implica que no le conceda especial importancia al nuestro. Recuerda que quizá sea el único bendecido por dos dioses —diciendo esto, la besó en el vientre—. Eso debe significar algo, que le han reservado algo especial.

			La revelación de ese hijo todavía no nacido, en lugar de inducirlo a renegar de regresar, tal y como Mailló creía, le dio el valor que necesitaba para hacerlo.

			—Si mi padre ha sido el culpable de que ahora esté así, entonces es mejor saberlo cuanto antes. Y entonces, que los dioses tengan piedad de su alma, porque yo no le perdonaré.

			También le indujo a reflexionar en la clase de padre que sería. A veces, temía ser como el suyo, otras, se decía que sería como Cónoban. En otras ocasiones, las menos, le hacía prometer a Mailló que aunque llegase el día en que ellos se separasen, le permitiría seguir viendo y tratando a su hijo como si todavía vivieran juntos. Porque, aunque los hijos eran de las madres, él también sentía que ese niño era suyo, la mayor razón por la que luchar que tenía en ese momento de su vida.

			—Tu estrella y la mía están unidas. Quizá llegue un día en que nos separemos. Y no importa, seguiremos siendo de esas parejas que pase el tiempo que pase se siguen teniendo el uno al otro. Sé que jamás podré confiar tanto en otro como lo hago contigo y espero, deseo, que tú sientas lo mismo. —Mailló también temía que llegara tal día y no podía concebir un futuro en el que ambos no se respetaran y confiaran en el otro.

			Conscientes de que todo cambiaría a partir de ese instante, de que quizá la vida les había destinado la separación, quemaron el último día entre sudor y gemidos, hasta que rendidos se entrelazaron bajo la piel y el sueño los alcanzó. El nuevo día los halló en la misma posición en que la luna los dejó.

			Se levantaron notando consigo la relajación de quien está satisfecho, la duda del que teme al futuro y la determinación de quien afronta su destino con valor. Salieron de la cueva y se afanaron por entrelazar mimbres, formando un aro, del tamaño suficiente como para que cogiera un hombre a través de él. Después se bañaron juntos y unieron sus caderas en un indecoroso baile una última vez. Cuando al fin salieron del agua, Mailló lo afeitó, mientras él, quieto, en un ritual que ya venía siendo cotidiano, la acariciaba arrancándole sonrisas. Al finalizar, se ocupó de sí misma; pintó las mejillas con fresas espachurradas que le daban otro color a su rostro y se afanó en peinarse. Su torques lucía brillante, igual que la hoz de plata que Camma le regaló y la fíbula con la que prendía el sagum.

			Tras tomar sus pertenencias, llamó a los cuervos y estos, por costumbre, se posaron uno en cada hombro y el tercero en su cabeza. En una mano portaba las pertenencias que tenía y, unos pasos detrás, el joven la seguía. En cuanto Briga se viera en el horizonte, él se quedaría replegado, hasta que llegara su hora de actuar.

			Las raíces del árbol de la vida se retorcían en el vientre de Mailló, tratando de asentarse en el mismo lugar que debían compartir con el bebé. O quizá fuera una señal que le enviaban, porque la partida de Briga no había sido dichosa, quizá la llegada no fuera tan bien como lo había planeado. Era una posibilidad, mas una posibilidad que se negaba a aceptar, pues Morrigan fue la que le envió la señal y una diosa no podía equivocarse. Se mantendría, no obstante, alerta, pues mataba más la confianza que el ser recelosa.

			Y cuando ya las voces, el bullicio y el rumor del agua le indicaron que había vida muy cerca, Mailló se detuvo y con ella el guerrero. Antes de volverse a mirarlo lo supo arrodillado en el suelo, extendiendo una generosa capa de grasa al aro de mimbre trenzado. Lo contempló hacer, paciente, hasta que finalizó y con una sonrisa la miró, buscando su aprobación.

			—Muy bien, hijo de Páel. —Empero, la alabanza pasó a ser irrelevante con la contestación de él:

			—¡No me llames así! —Se limpió los labios humedecidos a la vez que se levantaba del suelo. Los cuervos habían volado, sobresaltados.

			—Bien, bien. —Su beneplácito vino acompañado de un asentimiento y un casto beso en la boca masculina—. Además, tienes un nombre bonito.

			La druida comprendía que el joven se rebelaba contra los buenos sentimientos que todavía albergaba, que con esa exclamación trataba de desligarse de la unión paterna. Que ya entreveía la posibilidad de haberse equivocado al achacar lo sucedido a algo que escapaba del control de su padre. Se preparaba para lo que estaba por venir. Para tener que aceptar que quizá Mailló tenía razón y también la voz que en el interior a él le decía que Páel era más mezquino de lo que nunca imaginó.

			—¿Siempre vas a ser así?

			—¿Así cómo? —preguntó desconcertada.

			—¡Por Lugh! Así de arisca, Mailló. ¿Es que no puedes ser más…?

			—¿Más qué? —lo interrumpió—, ¿más dulce? Sabes que jamás lo he sido.

			—Cuando quieres eres cariñosa. —La afirmación vino acompañada de una caricia en el rostro que la hizo sonrojarse.

			—Una cosa no tiene que ver con la otra —eludió y bajó la vista—. Comportarme con dureza es la única forma que sé de hacer que saques toda tu fortaleza fuera —justificó mirándose el vientre—. Es complicado, no sé cómo explicártelo mejor.

			—No, nunca se te dieron bien las palabras, en el fondo siempre has sido un poco salvaje. No es que me queje —atajó al ver que ella levantaba la cabeza para fijar los ojos grises en los suyos—, a veces, eso es perfecto, ya me entiendes —y la sonrisa de él y su tono de voz la hicieron enrojecer—, pero otras, se echa de menos un poco más de delicadeza —susurró de una forma que le arrancó cosquillas en la rabadilla y Mailló acarició nerviosa su vientre. A eso le siguió un instante de silencio, en el que se sabía contemplada por sus ojos azules y tuvo vergüenza de posar los suyos en ellos—. Entiendo, prefieres parecer arisca porque tienes miedo de aceptar que yo te hago sentir vulnerable. —Colocó su mano en el vientre de ella y la deslizó con suavidad de arriba a abajo—. Está bien, no te preocupes, solo recuerda que todos tenemos nuestros sentimientos. —La atrajo contra sí y la abrazó. Un abrazo que ella correspondió—. Venga —indicó separándose y dándole un beso—, debemos irnos. Hay algo que tenemos que hacer y que ya no admite más retraso.

			Mailló le sonrió dominada por el vértigo que él le provocaba, se puso de puntillas y le besó la mejilla recién afeitada, luego miró en derredor, buscando a sus pájaros. Resopló, porque supuso que ya se habían dejado ver. En lugar de tomárselo mal porque los planes no salían como deseaba, sopesó agradecer que se mostraran ante el poblado, llevando consigo un presagio que los pusiera alerta. La espera no fue larga, ya que los córvidos volvieron al escuchar silbar al hijo de Páel. La druida los acogió en los lugares que tenían por costumbre ocupar.

			Ahora sí, había llegado el momento. Recibió el apretón de manos de él para darle valor y procedió a salir del bosque. Su llegada a las inmediaciones del río pasó desapercibida en un primer momento, tan ocupadas que estaban las mujeres lavando o recogiendo agua. Empero, al cruzarse con las primeras, oyó caer un cántaro de barro al suelo y un chillido. Decidió fingir ignorancia y siguió adelante, con la cabeza erguida y los cuervos sobre ella. Adelante, la gente se quedaba quieta y muda. Los soldados que custodiaban la entrada avanzaron confusos para quedarse a medio camino con las lanzas en la mano, sin saber muy bien cómo actuar.

			Mailló oró para que los presentes la siguieran y se alejaran de allí. Era vital para que el plan funcionara como debía. Sonrió con suficiencia al notar un pequeño guijarro que alguien, al caminar, había lanzado sin querer contra ella. Algo que pronto hubo de dejar a un lado, pues ya se adentraba en el poblado y a su paso la gente se apartaba o quedaba paralizada, igual que lo habían hecho al verla llegar los de afuera.

			Cerca de la herrería se cruzó con Ulla, a la que sonrió y extendió la mano para unirla a la suya. Su cabello estaba casi totalmente encanecido, su figura más delgada. En su rostro se veían las huellas del tiempo, como si hubieran sido más profundas en tan poco tiempo que en años. Fue un roce breve, en el que entrelazaron los dedos y que le sirvió para reconciliarse consigo misma y la forma en que se había ido, quizá lastimando a la matrona que no entendía bien que no aguardase a que se celebrara el funeral de Cónoban. Ulla y su hija fueron las únicas que se acercaron. Los demás, aunque la seguían de cerca, se mantenían a prudente distancia.

			Antes de que llegara a casa de Páel, este salió a recibirla. Alguien se había apresurado a avisarle y el jefe tomó la determinación de ir a esperarla. A su lado se situaban dos sacerdotes, Brigo a la derecha, y una joven a la que no reconocía a la izquierda. Durante lo que pareció una eternidad, nadie osó hablar. La miraban con cierta intranquilidad, recayendo la mayor parte de las miradas en su cuerpo. Brigo susurró algo al oído de Páel y este asintió. A la izquierda, la joven druida los miró esperando que compartieran con ella el secreto, algo que no sucedió.

			—¿Qué haces aquí? —preguntó con voz insegura Páel. Le faltaba algún diente más y silbaba al hablar.

			Mailló se tomó su tiempo para contestar, miró alrededor, asegurándose de que todo el mundo estaba allí. Sonrió y asintió satisfecha al advertir que hasta los soldados de la entrada habían abandonado su puesto. Luego miró a Ulla y halló la tranquilidad que necesitaba en sus ojos.

			—Páel, yo vivo aquí. Ya lo sabes. —Entre el público hubo algún que otro murmullo.

			—Te fuiste como una delincuente, ya no eres bienvenida.

			—¿Y eso quién lo dice? Los míos sabían que me iba. Ellos son los únicos que importan. ¿O pretendías que me fuera a despedir de ti? Los dioses me enviaron un mensaje, pidiéndome que me alejara porque tú pensabas asesinarme.

			La revelación provocó rumores alrededor y la tensión iba cada vez más en aumento.

			—¡Mientes! Y además vienes aquí, confundiendo a los nuestros, fingiéndote lo que no eres —escupió Brigo—. Páel siempre ha sido un hombre digno.

			Mailló rió y sus carcajadas provocaron el silencio y que el druida abriera los ojos con espanto.

			—¿Yo miento? ¿Seguro? —Paseó la mirada por la concurrencia, buscando entre los rostros las reacciones, encontrando curiosidad en la mayor parte de ellos. La gente cada vez se acercaba más, estrechando el espacio que mediaba entre Mailló y Páel—. Pero no he venido aquí para hablar sobre mí, sino a traer un mensaje de Morrigan —dijo saboreando cada palabra, para acabar señalando a sus cuervos. Algo que tenía intrigada a la mayoría de los presentes, podía verlo en sus ojos—. La diosa me ha pedido que te diga que sabe lo que has hecho y esta vez no acepta tu regalo.

			—¿De qué hablas? —preguntó adelantándose Páel, con gesto belicoso.

			—De muerte, ¿de qué si no? Morrigan te agradece que le hayas enviado tantos muertos, aunque no lo merecieran, pero hay uno que no quiere, pues ha sido bendecido por Dagda y se niega a tomar en su seno a un hijo de su amante; un hombre que está destinado a ser padre de muchos y traer una nueva era para los nuestros. —Para entonces los murmullos se habían intensificado y había quien miraba a Páel interrogante. Ni Brigo fue capaz de atraer la calma, por más que movía las manos pidiendo serenidad. Y es que su presencia no imponía, así como lo hacía Mailló y sobre todo sus cuervos, prueba viviente de que era un heraldo de Morrigan—. En el futuro los vates cantarán sobre él y la prosperidad que nos traerá. No pongáis esa cara, yo solo soy la emisaria, no quien dicta el mensaje.

			Sonrió haciendo una pausa para que su mensaje calara en los presentes, también para darle un poco más de tiempo al hijo de Páel. No sabía si había sido capaz de poner todo en marcha, pero aguardaba que los pocos instantes que pudiera arañar fueran suficientes para lograrlo. Frente a ella, el jefe del poblado tragó saliva y miró de reojo a Brigo. Ambos estaban nerviosos y no eran capaces de ocultarlo. Con ellos, la muchedumbre se inquietó también, pues a la impresión de recibir un mensaje de Morrigan se unía la actitud de aquellos dos hombres en los que tanto confiaban.

			Teniéndolos ya nerviosos y pendientes de ella, se dio la vuelta. Al verla avanzar, la gente se apartó para hacerle un pasillo.

			—¿Adónde vas? —gritó Brigo. Una pregunta que también era la de Páel, aunque él no la formulara.

			Mailló, sin volverse, se detuvo para contestar y, sin perder la sonrisa, habló:

			—Tranquilos, no voy a irme, pues es voluntad de los dioses que haya regresado a casa para quedarme. Solo voy a llevaros ante el presente de Morrigan que traeré a través del fuego purificador. —Movió ligeramente los hombros y sus cuervos echaron a volar sobre la muchedumbre, marcando así la señal convenida—. No tendréis que caminar mucho, basta con que os apartéis todos y permitáis que se vea el camino.

			Hizo un movimiento con las manos que pretendía representar separación, empero, ya la gente no la miraba, habían obedecido y su vista estaba puesta en la entrada del poblado. Allí, un aro de mimbre, del tamaño de una persona, estaba envuelto en llamas. Mailló suspiró con alivio y satisfacción, las cosas iban según ella lo había dispuesto. El hijo de Páel solía decir que se dedicaba a manipular y, aunque no era cierto, con el paso del tiempo había comprendido que para hacer la voluntad de los dioses debía empujar con trucos a los hombres, tal y como pretendía hacerle entender, tantos años atrás, Camma.

			De soslayo, miró a Páel y a Brigo que, pálidos, centraban, al igual que todos, la atención en aquel aro ardiente del que pronto emergió una figura. Venía con la cabeza baja en la que destacaba un gran bigote, el cabello negro trenzado y un hacha en la mano izquierda.

			Su aparición causó estupor y murmullos. Mas estos se duplicaron cuando alzó la cabeza y sus ojos azules se clavaron en los de su padre, que ya echaba mano a la empuñadura de la daga colgada de su cintura.

			—Yo también me alegro de verte, padre. —El hijo de Páel escupió la última palabra. A su espalda, el aro seguía consumiéndose—. Y yo que creía que conservabas esperanzas de que volviera…

			—¡Dijisteis que unos parias lo asaltaron! —gritó alguien entre la multitud y muchas voces lo corroboraron.

			—Me informaron que estabas muerto —intercedió visiblemente nervioso Páel y, tras un codazo de Brigo, se movió adelante, para aproximarse a su hijo con pasos vacilantes.

			—No vi a ningún paria allí, pero sí a tus hombres de armas abalanzándose sobre mí.

			Los murmullos se volvieron entonces más audibles.

			—No puedo creer que…

			—¿El qué?, ¿que las cosas sucediesen tal y como tu hijo afirma? —proclamó Mailló encarándose con Páel, dando dos pasos adelante, mostrando que no le tenía miedo.

			Brigo puso la mano en el brazo del jefe del poblado, obligándolo con este movimiento a detenerse y contener su furia.

			—¿Acaso no ves que todo esto es una burla de esta mujer que nunca ha dejado de ser una extraña entre nosotros? —La pulla de Brigo iba dirigida a la multitud, a pesar de que era a su jefe a quien contestaba.

			—¿Es esto una burla? —El hijo de Páel alzó su brazo manco para mostrarlo a la gente allí concentrada—. No fue ella quien me lo hizo. ¿Dudas también de esto? Y se volvió para mostrar su costado y con ello la cicatriz impresa en él. Gritos sofocados se oyeron por todo el lugar—. Apareció después de que tus hombres me dejaran allí tirado, después de que Morrigan decidiera que debía seguir viviendo.

			El trisquel había impresionado también a Páel y Brigo, que se quedaron sin palabras mirando la cicatriz, tratando de asimilar lo que estaban viendo.

			Atrás, entre la multitud, Mailló alcanzó a oír palabras sueltas que hablaban de la diosa Morrigan apareciendo ante uno de los guerreros de Páel, un hecho que al parecer era un secreto a voces.

			—¿Niegas a los dioses, Brigo? —Mailló aprovechó para provocar al druida y avergonzarlo ante todo el mundo. Si acaso osara negar tal evidencia, su reputación y estatus podrían desvanecerse como la leche derramada en la tierra.

			—¿A qué has venido? ¿A matarme? —Páel increpaba a su hijo, su mano no se había movido de la daga que llevaba al cinto y avanzó hasta acercarse a unos pasos de Mailló.

			—¿Afirmas, pues, que tiene motivos para hacerlo? —La rapidez de la pregunta de la druida sorprendió a todos, sobre todo a Páel, que se vio descubierto y se dedicó a mirar a un lado y otro, tratando de buscar una respuesta convincente que nunca llegó.

			—Guarda tu beligerancia para con otros, padre, puede que me falte una mano, pero todavía puedo empuñar mi hacha. No seré yo quien luche contra mi propio padre, aunque queda claro ante todos los aquí presentes que es lo que mereces, pues no niegas tu implicación en mi intento de asesinato ni condenas los actos de tus hombres de armas.

			—Lo que dices… —Páel calló, su hijo volvió a impedirle hablar al darle la espalda y dirigir un discurso al poblado.

			—He vuelto de la muerte cuando nadie creía posible que pudiera suceder. Dagda, padre de todos, me bendijo y Morrigan dio su aprobación. —Mailló asintió, sin perder de vista a Páel y a Brigo. Suponía que ninguno de ellos osaría cometer ninguna imprudencia, empero, los hombres desesperados son capaces de cualquier locura cuando se ven acorralados contra el abismo; así pues, consideraba muy sensato vigilarlos por si acaso—. Es la voluntad de los dioses que todo cambie y que juntos emprendamos una nueva era. Hemos pasado años yendo a otras tierras a guerrear. Una valentía que no poseemos en casa, en donde tememos a los parias que viven en el bosque, cerca del río. Nuestros pescadores no se atreven a traspasar ciertos límites por miedo a que una emboscada acabe con ellos. Nuestros antepasados nos contaban historias de muchos barcos extranjeros que se acercaban a estas tierras. ¿Cuánto hace que ya nadie nos visita por miedo a esos malhechores que no buscan otra cosa que asesinar y robar a quienes surcan las aguas o cruzan el bosque? No hace tanto que fueron tan osados de alejarse de su territorio para acercarse a nuestro poblado y asaltarnos. Dos veces lo han hecho. No debemos olvidar que también mataron a Melven. —Para entonces, la gente, convencida, asentía y murmuraba con aprobación. Mailló imitó su ejemplo. En el recuerdo volvía a ver la sangre de Melven corriendo por sus manos y la daga que le había clavado empapada—. Podemos seguir teniéndoles miedo o salir a buscarlos.

			»Yo propongo que partamos ahora mismo a por ellos, a cumplir con la misión que debía llevar a cabo de no haber sido traicionado; vamos a demostrarles que estamos cansados de su presencia. Que esta tierra nos pertenece y que los delincuentes aquí no son bienvenidos. Quién está conmigo? —Levantó su hacha, mirando a la gente. La primera en unirse fue Ulla, que intercambió una mirada de aprobación con Mailló. La druida, mediante una seña de la mano, le dio las gracias. El paso adelante de Ulla fue decisivo para que más y más se unieran a ellos—. ¡Juntos lograremos acabar con ellos! —Y su grito enardeció a los presentes.

			Pronto, a pesar de las peticiones de calma que Brigo hacía, de las órdenes de Páel que no eran escuchadas, todo el pueblo se sumergió en un trasiego de ir y venir, de entrar en las casas y tomar las armas. Un carnyx sonó, insuflando el calor de la batalla.

			Un héroe acababa de nacer para toda aquella gente. Un héroe que de seguro traería consigo la victoria a casa, Mailló estaba convencida. Quizá le faltara una mano, pero como él bien había dicho, eso no le impedía manejar el hacha y luchar como uno más. Antes de unirse a la comitiva de gente que salía del poblado, la druida se tocó la barriga y cuando sus cuervos se posaron de nuevo sobre ella, supo que Morrigan los acompañaría en la batalla para favorecerles. Y fue por eso que procuró ponerse a la cabeza de la marcha, pues su presencia infundiría más coraje a los suyos.

			Fue una escabechina. La parte del bosque en la que se asentaban los parias estaba custodiada por vigías que cumplían su cometido desde las ramas de los árboles. Tenían el lugar lleno de trampas: desde ramas que al pisarlas soltaban troncos afilados que clavaban a los hombres contra un árbol, a agujeros tapados hábilmente. Como buenos cobardes, usaban flechas y jabalinas. Armas de larga distancia. Nada de eso fue suficiente, pues seguían siendo humanos, aunque algunos no lo parecieran. Tenían miedo, a la muerte y a Morrigan, a los cuervos de Mailló que les invitaban a huir de un funesto destino.

			Mucha buena gente de Briga cayó ese día sin posibilidad de revivir. Algunas fueron muertes lentas, otras buenas muertes. Arma en mano y destinados a quedarse en aquel campo de batalla hasta que los buitres llegaran para picotearlos y alzarlos hasta las alturas, junto a los dioses. No fueron los únicos que sufrieron bajas. El enemigo perdió más.

			Las hachas entrechocaban. Las jabalinas se clavaban en tierra y carne por igual. Los gritos se sucedían y la sangre salpicaba en todas direcciones. Los escudos detenían los envites del contrario. Bolas de cerámica impactaban contra quien osara interponerse en medio, ya fuera persona, naturaleza o cosa.

			Mailló apoyaba la espalda contra un árbol, a su alrededor la lid se sucedía. Ella oraba, cantaba a los dioses y a la tierra. Pedía disculpas a los árboles que tan generosamente habían sido otorgados al hombre y que ahora estaban siendo heridos, como si el mundo se hubiera olvidado que en ellos se gestaba vida. Y mientras esto hacía, sus cuervos, cerca de ella, siendo a la vez su escudo y protección, sobrevolaban, ávidos de sangre.

			Los parias tenían un pequeño asentamiento en medio de aquel bosque, formado por cabañas de madera y paja. Casas construidas para no perdurar. Hogares que muchos optaron por abandonar, porque, aunque llevaban años allí asentados, tal y como el hijo de Páel había mantenido, una afirmación que nunca habían escuchado porque supondría doblegar el orgullo de Páel y otorgar poder a su vástago, era preferible perder un hogar que la vida.

			A pesar de que tenían entre ellos a bastantes personas hábiles en la lucha, nada pudieron hacer contra todo un pueblo enfurecido, cansado de la inseguridad, la pérdida de ganado y crímenes aleatorios.

			Una sonrisa de satisfacción se pintó en el rostro de Mailló en cuanto fue consciente de que ya pocos eran los parias que todavía se resistían. Superados ya en número, no le sorprendió que un grupo de los suyos partiera en pos de los huidos para darles caza. Incluso aprobó al ver que unos pocos habían sido amarrados para llevarlos como esclavos, un fin que ella misma había sufrido en el pasado y que tanto la horrorizaba. En esos parias que tanto mal habían causado no lo hallaba cruel, sino justo. Era un destino que merecían porque solo eran capaces de crear oscuridad. De ser personas nobles, jamás se habrían abandonado a sus más bajos instintos en aquel lugar.

			Tan absorta estaba en observar la situación, que se sobresaltó al notar que una mano la ceñía por el brazo. Ulla, con el vestido, arma y rostro manchados de sangre, la miraba. Mailló comprobó que todavía conservaba la costumbre de coser campanillas a su vestido y, además, sus cuervos, quizá porque ya antes la vieran dándole la mano, se mostraban tranquilos ante la presencia de la matrona.

			—¡Ulla! —exclamó feliz, a pesar de la gravedad que se mostraba en el semblante de la otra mujer. Y la abrazó sin importar toda la sangre que se le pegaría con tal gesto.

			Mas Ulla, en lugar de corresponder, la alejó de sí. Mailló sufrió una gran contrariedad y en su pecho nació la necesidad de llorar.

			—No hay tiempo —señó Ulla—. Ven conmigo.

			La druida obedeció. La gravedad del gesto de Ulla le hizo temer que algo terrible sucedía. En sus mientes apareció la imagen de Páel y temió lo que fuera capaz de hacer. Pero sus sospechas nada tenían que ver con ello, en su lugar se perfiló algo mucho más terrible y que no había logrado predecir, porque ahora, desde que había perdido la virginidad, ya no tenía el don de ver el futuro.

			Tendido en el suelo, sobre las raíces de un roble, el hijo de Páel se desangraba. En su costado derecho una lanza se había clavado, por su boca manaba sangre, síntoma de que algo importante había sido tocado y no existía salvación posible.

			—Yo te curaré —afirmó arrodillándose junto a él—. Estás destinado a ser padre de muchos, así me lo han revelado los dioses. —Y fue incapaz de reprimir el llanto—. Eso es una promesa de vida —alegó con la voz quebrada.

			La mano del guerrero alzó por la barbilla a Mailló y entre lágrimas ella lo miró. Tragando el llanto le sonrió igual que él hacía.

			—Padre de muchos —susurró el joven llevando su mano al vientre de la druida. Y ella puso las suyas sobre las de él.

			—Tenías razón —dijo escupiendo un chorro de sangre por la boca—, podía hacerlo. —Comprendió que hablaba de su brazo manco.

			—Tú también tenías razón, luchar contra estos desarrapados te convertiría en líder de hombres.

			—Sí —afirmó soñador—, he liderado a los míos. —Otro chorro de sangre brotó de su boca y Mailló sintió un profundo agujero negro en el estómago. Se comió las ganas de gritarle que debía callarse, que no siguiera matándose así—. Llévame al río, para que Epona me haga pasar al otro lado y me deje reencontrarme con… —tosió y más sangre salió disparada contra el pecho de Mailló.

			—Te llevaré —prometió ella. Necesitaba obligarle a que dejara de hablar. Se limpió las lágrimas con el dorso de la mano y sorbió los mocos. Lo tomó fuerte de la mano, para sentirlo consigo— y allí, si tu ciclo todavía no ha terminado, te reunirás con Cónoban. ¿Me esperarás? —Él asintió tratando, sin conseguirlo, de retener la sangre dentro de la boca—. Muy bien, Coelerno, yo te prometo que en cuanto los dioses así lo dispongan iré a reunirme contigo. Pero antes tengo que cumplir con su voluntad. Los bardos cantarán tu gesta durante generaciones y nuestro hijo se sentirá orgulloso de su padre. Fundaré un nuevo asentamiento en donde Camma vivía, desde allí contemplaré el río cada mañana y te veré a ti, aguardándome. A nuestro clan lo llamaré Coelerno, como tú. Serás padre de muchos y tu nombre pervivirá en el tiempo, tal y como los dioses han dispuesto.

			Él le dedicó una sonrisa ensangrentada que se quedaría para siempre en su rostro. La druida notó que la mano que la retenía se aflojaba. El awen de Coelerno se apagaba. Los azules ojos seguían mirándola y entonces pidió a Morrigan que le concediera a su hijo los ojos de su padre, aquellos que había odiado con intensidad durante años porque pertenecían a Páel y que ahora significaban tanto. Unos ojos que había aprendido a amar y que de repente se velaban, negándole ya su luz, una luz que tanto necesitaba.

			Fue justo en ese instante que comprendió el consejo que Camma le diera tantos años atrás sobre no inmiscuirse en el destino de un hombre ni desarrollar sentimientos. Porque dolía. Por los dioses cómo dolía. Y, sin embargo, si tuviera la oportunidad de volver atrás en el tiempo, Mailló volvería a desoír ese consejo y amaría a Coelerno una y mil veces para caer herida, pues tal dolor significaba que había vivido algo muy especial.

			Lo primero que hizo, cuando Ulla le tocó el hombro para advertirle de que ya nada se podía hacer por él, que muchos aguardaban a que fuera ella la que ahora diera las órdenes, fue colocarle el hacha en la mano a Coelerno y luego tirar de la jabalina que llevaba clavada en el costado para retirarla. Sus cuervos, como obedeciendo a una muda orden, se posaron sobre el cuerpo del guerrero para darle el último adiós. Era este también un mensaje de Morrigan con el que trataba de tranquilizar a Mailló, diciéndole que su alma estaba ahora con ella.

			—En cuanto comprobéis que nada importante se queda en este lugar, vamos a arrasar con todo esto para que nadie pueda volver a asentarse aquí. Pondremos también guardia para evitar que vuelva a suceder lo que fieramente hemos desbaratado. Los cautivos vendrán con nosotros y si se atreven a huir, matadlos. Tú, —pidió a un joven al que no reconoció, porque en ese momento no se hallaba en condiciones de comprender bien lo que sucedía a su alrededor, bastante tenía con permanecer de pie, evitar llorar y que su voz no se quebrara— y tú también, vais a encargaros de trasladar al padre de mi hijo, con delicadeza —matizó—, dejaremos que se una al río, tal y como ha sido su postrer voluntad, tal y como Morrigan ha aceptado que sea, bendiciendo sus últimas palabras con la presencia de mis cuervos sobre él.

			Más tarde, Ulla le diría que durante ese discurso parecía la misma encarnación de la diosa de la muerte. Su rostro estaba bañado en sangre y dos surcos hechos por las lágrimas destacaban sobre él. Tenía los ojos brillantes y fieros y su presencia llenaba todo el lugar. Si hasta entonces alguien tenía dudas sobre su importancia o la de Coelerno para los dioses, se habrían disipado.

			La vuelta al poblado fue triste y silenciosa, la victoria había estado con ellos, pero muchos se quedaron en el camino. Mailló encabezaba la marcha, a su lado, los dos jóvenes que designara, portaban el cuerpo de Coelerno envuelto en una piel.

			La druida no tuvo que pedir permiso para llevar al padre de su hijo a casa de Ulla. Nada más entrar, la guerrera de las trenzas le dio la bienvenida con su sempiterno gesto de estar a punto de decir algo. Su visión la reconfortó, el familiar olor a laurel la invadió y se sintió acogida. La sensación provocó que silenciosas lágrimas se derramaran por su rostro, mezclándose con rastros de sangre. Echaba tanto de menos lo que un día tuvo: el cariño de Ulla que parecía que todo lo podía curar, la sonrisa de Cónoban y su confianza, la tranquilidad de Galván, los gritos de los niños, incluso la aversión de Coelerno. Sintió la necesidad de volver atrás en el tiempo, aunque solo fuera un breve instante, para recuperar todo eso. Mas ya no era posible, lo atesoraría en el corazón, igual que guardaría la amargura de haberlo perdido.

			Y Mailló, antes de atender a Coelerno, dado que ya nada podía hacer por su persona, tal y como se aventuró en el campo de batalla, no dudó en salir a las calles de Briga y ofrecer consuelo a quien lo necesitaba, en poner sus conocimientos al servicio de los que desafortunadamente estaban heridos. Porque pensar en otros y en llevar a cabo algo más grande que ella, era olvidar el dolor.

			Una tarea que resultó ser agotadora. Y, a pesar del agotamiento que la dominaba, de que llegado el momento en que todo el que la había necesitado urgentemente ya estaba atendido, regresó a casa de Ulla. Allí donde el padre de su hijo aguardaba, tal y como lo dejó, envuelto en la piel. Tal y como había pedido, para que nadie más que ella propia Mailló tocara su cuerpo.

			Ella misma se encargó de lavar al guerrero. De prepararlo para sus exequias. Y mientras lo hacía, alternaba el llanto con las plegarias a Epona, con el agradecimiento por haberlo ayudado a cruzar. También daba gracias a Morrigan y a Dagda, por permitirle haber conocido en profundidad al joven, de concederle el don de al menos concebir un hijo con él.

			Una vez que finalizó, permitió que los que lo habían conocido, los que lo habían seguido en sus últimas horas, vinieran a honrarlo. Y sentada a su lado, igual que Ulla lo estuvo en el final de Cónoban, Mailló recibía a los visitantes y aceptaba sus palabras de condolencia. Se figuró que ya había corrido por todo el lugar que esperaba un hijo suyo. Se mantuvo estoica, a pesar de que lo último que deseaba era estar allí, de que preferiría hallarse sola ante su cadáver y que la dejaran con él lo suficiente como para asimilarlo. Sabía, sin embargo, que eso no podía ser. La muerte de él la dejaba a ella, también tocada por los dioses, con el destino de todos en sus manos. Ahora era su legado, la que dirigiría a esa gente a la nueva era que Coelerno una vez soñó y en su nombre, y en el de su retoño, haría que esta fuera la más esplendorosa, aquella de la que se hablaría en el futuro, incluso los hijos de sus nietos.

			Mientras así reflexionaba, a su vera se acercó Ulla. La tomó de la mano y, de espaldas a los que allí velaban el cadáver, le contó algo que le resultó, además de imprevisto, tranquilizador.

			—Páel se ha suicidado —señó—. Su familia dice que quieren que sea ofrendado a la última morada de su hijo.

			—Bien, supongo que por no soportar la vergüenza, ¿o acaso la muerte de su hijo le ha supuesto una gran herida? —A estas cuestiones de Mailló, Ulla solo encogió los hombros—. No, dudo que haya sido eso, si no le remordió creerlo muerto antes, sabiendo que él fue quien lo ordenó, dudo que le doliera ahora. Lo único lastimado fue su orgullo porque Coelerno hizo lo que debía tras huir del asesinato. En cuanto a lo que proponen, no, me niego. No quiero que compartan nada, ya suficiente fue lo que sufrió en vida por su causa como para unirlos también en la muerte.

			—Yo no, porque veía en él a su padre, pero Cónoban tenía fe en Coelerno. —Ulla hizo la reflexión mirando hacia el cadáver. Sus ojos parecían no verlo, sino más bien estar lejos de allí. Quizá con su esposo, muchos años atrás.

			La druida se mordió las ganas de preguntarle más cosas, que le hablase de lo que Cónoban contaba. Quería conocer otra perspectiva de la infancia de Coelerno, arañar instantes que a él no le había dado tiempo de compartir. Empero, sentía que no era el momento, todavía no, quizá más adelante, cuando estuviera necesitada de historias que legar a su bebé. Cuando no doliera tanto su ausencia.

			Allí y entonces, lo importante era darle un buen adiós en el río a quien se lo había prometido. Y eso sería exactamente lo que iba a hacer 

			No permitió que ningún otro druida se hiciera cargo del ritual. Solo a ella correspondía tal privilegio. Así al menos lo consideraba.

			Fue una despedida triste y a la vez alegre. Cuando el cuerpo de Coelerno fue introducido en el agua, alguien tocó una melodía de carnyx. Una melodía que sonaba dulce y heroica, tal y como él había sido, tal y como Mailló lo había conocido. Morrigan personalmente se hacía cargo de su espíritu a partir de entonces y estaría bien cuidado hasta que Mailló se reuniera con él. Así lo habían decidido y así sería.

			No fue la única despedida que se hizo aquel día. Otras buenas personas dejaron su vida en la batalla que Coelerno lideró. Otras personas que, al igual que él, merecían un último adiós hecho con el corazón.

			Y mientras comía un pedazo de caballo que se había sacrificado en honor de los caídos, notó que el bebé, dentro del vientre, le producía inapetencia. Empero, siguió comiendo a disgusto, pues era su deber tomar una parte de aquel sacrificio. Le costó acabarlo y, cuando al fin lo hizo, fue incapaz de retenerlo dentro y vomitó en una esquina. Tras limpiarse la comisura de los labios, miró hacia arriba para descubrir su estrella y la de Coelerno, una junto a la otra, brillando. Pidió a Epona que por favor no hubiera reunido a Páel con su hijo, ¿para qué seguir haciéndolo sufrir incluso tras la muerte? Mejor era que no volvieran a verse. Luego deseó hacer un Imbas Forosnai para encontrarse con él. Pero el recuerdo de Madrecita, como si fuera un destello, le sugirió que quizá era mejor aguardar a dar a luz para tal periplo. Para sufrir ella sola cuando se encontrara con la imposibilidad de ver el futuro. Se hallaba preparada para hacer ese viaje y aceptar sus consecuencias, no estaba, sin embargo, segura de cómo afectaría a su bebé. No iba a arriesgarse, pues su nacimiento era importante y tanto su padre como los dioses confiaban en ella para que lograra llegar al final del embarazo y le diera al fin la luz.

			Lo que sí hizo en cuanto la noche cayó, fue trasladarse al pequeño templo que un día perteneció a Camma, el mismo que ella ocupó cuando la druida murió. Un lugar que olía a laurel, un olor que con el paso de los años se había convertido en un ancla que la haría regresar una y otra vez a casa, a remembrar tiempos más felices que serenaban su alma.

			 Un templo que se convertiría en su hogar y del que ya no saldría, pues allí, a su alrededor, pronto se fueron asentando más casas y el poblado creció. El lugar al que ella llegó tanto tiempo atrás se fue abandonando y pronto quedó como un recuerdo. Pues incluso hubo quien hasta piedras se llevó para colocarlas en la nueva ubicación. A las casas se sumó también un muro.

			El sueño, que un día tuvo un hombre, se hacía realidad.

			Hasta Brigo, que era el máximo defensor de mantenerse en el mismo lugar en el que vivían antes, hubo de reconocer que la nueva ubicación era mejor. Desde las alturas lograban divisar tanto a amigos como enemigos. Podían prepararse si acaso algún mal les acechaba. Y por mucho que él insistiera durante un tiempo, después de que Mailló regresó, que ella seguía siendo una extranjera y además farsante, no fue escuchado. Quizá hasta él se cansó de oírse repetir una y otra vez lo mismo. Antes de claudicar y trasladarse también hasta el robledal de Camma, Brigo murió. Hubo quien dijo que se trató sin duda alguna por causa del orgullo. Solo Mailló y Ulla sabían que había sido el exceso de agua que bebía, porque consideraba que limpiaba el organismo, lo que lo llevó a la tumba. El agua y lo que esta contenía para ir envenenándolo poco a poco, para que sufriera en sus últimos días, igual que un día Cónoban lo hizo.

			Mailló, poco después de la muerte de Coelerno, pidió que se esculpiera una piedra de las que había en el lugar donde él había muerto. Una piedra testigo de la promesa que se habían hecho y que encerraba en sí aquel momento tan importante. Se labró en su superficie un trisquel calado. Igual que el que ella misma le había hecho sin querer en la piel con la hoz. El símbolo de Dagda, el símbolo del hijo de Páel. Una piedra que formaba parte de su casa, una ventana por la que cada día, al levantarse, cumplía la promesa que le hizo en el lecho de muerte al padre de su hijo: mirar el paisaje y contemplar el río y su recuerdo, allí donde él la aguardaría cuando ella cruzara al otro lado, allí donde hablarían del pequeño Coelerno, de ojos azules similares a los de su padre y con un tono grisáceo herencia de su madre. Y charlarían del sueño que un día tuvieron y de como juntos, a pesar de su ausencia, lo hicieron realidad.

			Fin



	

Nota histórica

			Esto es solo una novela de ficción, en la que he tomado algunas cosas históricas y las he novelado. En ningún caso, como he dicho al inicio, es un documento histórico en el que hay que buscar lo que sucedió.

			He de dar las gracias a todos esos libros que un día leí, mucho antes de escribir esta novela y en los que encontré datos que se quedaron en mi memoria. A gente como Manuel Soto, a quien va dedicada esta novela, que me hablaba de los celtas. A TW Rolleston, cuyo libro Mitos y leyendas celtas fue mi mayor fuente de inspiración. Al libro A Galicia castrexa de Javier Rodríguez Corral, que me hizo soñar y crear a Camma cuando leí que había personas que usaban pinzas de depilar para despejarse la frente y hacer que pareciera más grande, un dato que me pareció fascinante. Y, aunque te he dicho que todo esto ha sido ficción, sí debo contarte cuáles han sido los puntos reales de los que he partido. Voy a hablarte de Castromao. Es este un yacimiento arqueológico muy importante de la provincia de Ourense, en el municipio de Celanova y en la aldea del mismo nombre: Castromao; el considerado como centro de la zona habitada por un pueblo llamado coelernos o coelerni. Ptolomeo decía que la capital de los coelerni era Coeliobriga (Castromao), por ello he sacado de ahí la palabra Briga, con la que denomino el primer asentamiento. Los coelernos vivieron desde el final de la Edad de Bronce hasta la romanización en el castro. Uno de los objetos más destacados que encontraron en este yacimiento es el trisquel calado, una piedra en la que fue tallado este símbolo y que sospechan fue utilizada como ventana. Desde el castro de Castromao hay unas vistas imponentes, entre las que destaca el río Arnoia.

			Los celtas consideraban muy importante la religión y creían en las señales, que leían en cualquier lugar o acontecimiento, desde cómo se mecía la hierba al vuelo de un pájaro. Señales que muchas veces regían sus vidas. Eran muy respetuosos con la naturaleza, por lo que los bosques y los lugares altos, como colinas o montes, eran sus santuarios; y creían en la reencarnación. En que un alma estaba condenada a vivir una y otra vez hasta que era digna de alcanzar las alturas. Unas alturas a las que a veces se llegaba cuando caían en batalla y el cuerpo era picoteado por los buitres, un ave que consideraban capaz de llevar a un hombre hacia el cielo, junto a las divinidades.

			Para ellos los sueños y el agua eran el paso hacia el otro lado, un tránsito entre la vida y la muerte.

			En aquel entonces, la mujer tenía una posición muy privilegiada, más que la de cualquier mujer de otra sociedad. Incluso podían ser jefas de una tribu, como es el caso de Boudica. Hay asimismo registros de mujeres sacerdotisas, también llamadas druidas. Algunas estaban casadas, otras no. Las que no, debían mantenerse alejadas del poblado, vivían en lugares significativos que estaban cerca; vivían célibes y puras durante toda su vida, pues de lo contrario perderían sus capacidades para leer el futuro.

			Solo una mujer podía determinar que el geis o geasa en plural; era esto el destino o preceptos que una persona debía cumplir. Un juramento que ataba a su destinatario a un ligamento mágico. El geis podía ser sinónimo de grandeza o de perdición. Además, un geasa era susceptible de ser contradictorio; el ejemplo más conocido es el del héroe irlandés Cuchulainn, su geasa era no comer carne de perro, tampoco rechazar ninguna comida que le ofreciera una mujer. Así, cuando una anciana le ofrece a comer carne de perro se ve obligado a hacerlo y con ello se rompe su geasa, eso lo condujo a la muerte.

			Los clanes, tan famosos en Escocia, eran un grupo de familias que descendían todas de un antepasado común, que podía ser real o mitológico. De ellos he sacado la idea de que quizá la sociedad castreña no se distanciara tanto en este aspecto y se dividiera por clanes o grupos familiares. He de destacar que creían que los hijos eran de las mujeres, pues las parejas podían ir y venir, ya que los votos matrimoniales se renovaban muy a menudo y también estaba bien visto el mantener una amistad de los muslos, o sea, relaciones pasajeras. Fuere como fuere, los niños permanecían con sus madres.

			Por último, comentarte que el nombre de la protagonista, Mailló, lo he elegido porque recuerda mucho a maio, así es como designamos al mes de mayo en gallego. El primer día de mayo celebramos Os maios, una tradicional fiesta de origen celta, en la que en todas las casas ponemos ramas de retama y también en los coches, para alejar el mal de ojo y atraer la buena suerte. En algunos pueblos de Galicia se realizan estructuras inspiradas en figuras de árboles que adoptan actualmente formas más variadas y que se hacen con flores, hojas, frutas y ramas. En otros el ritual para que los campos sean fértiles como al que Mailló asiste cuando Camma proclama que tiene geasa.

			Fue observando las flores amarillas de la retama, en mayo, que surgió la idea de esta joven druida.
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			María de Xacobe, nacida en 1981, emergió en el panorama literario en 2020 con su primera obra publicada, Un puñado de relatos, marcando el inicio de una prolífica carrera como escritora. Su pasión por la historia medieval española se refleja en sus libros; estos son intimistas, una mirada al pasado, a las mujeres que nos precedieron. Con una narrativa que abraza lo costumbrista y lo fantástico, ha logrado capturar la esencia del alma gallega, transportando a los lectores a épocas y lugares donde la historia y la ficción se entrelazan. Además de sus novelas, ha contribuido a varias antologías, principalmente con fines benéficos. Su obra Doña Gontrodo de Sos es un ejemplo de su habilidad para tejer historias íntimas que resuenan con la lucha y la determinación de sus personajes, ofreciendo una ventana a un mundo donde la valentía y la esperanza desafían las normas de su tiempo.
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Otros títulos de la autora

			Un puñado de relatos
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			Antología que contiene nueve relatos de corte fantástico y ficción histórica enclavados en el hopepunk.

			El caballo de la valquiria
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			Novelette de realismo mágico y alma costumbrista en la que se entrelaza el folclore gallego con la mitología nórdica. Ha sido comparada con el estilo de Álvaro Cunqueiro.



	

Canto al amor
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			Novelette romántico histórica, envuelta en una bruma de sensualidad, situada en el cerco de Zamora y protagonizada por Vellido Dolfos, el traidor por antonomasia de la leyenda castellana.

			Algunos puentes nunca arden
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			Hay personas y momentos de nuestra vida que ni se olvidan ni desaparecen, porque algunos puentes nunca arden. Novela de romántica contemporánea que habla de aprender a quererse a una misma y que contiene un friends to love.



	

El viento agitó nuestras cadenas
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			Llega un día en que un simple tintineo nos recuerda que es hora de romper las cadenas que nos impiden vivir. Novela de romántica y aventuras que transcurre en un mundo de fantasía.

			Mailló o la voluntad de los dioses
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			Solo los más valientes y que tienen la fuerza de voluntad para luchar por lo que desean logran la bendición de los dioses y la grandeza. Novela enclavada en el mundo celta gallego que explora la unión de una druida con los dioses.



	

Doña Gontrodo de Sos
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			Gontrodo, soldado e hija de la comandante de la guardia real, descubre una traición que pretende acabar con el príncipe Tello, primogénito y heredero del reino de Sos; se propone entonces impedirlo, ¿será su voluntad suficiente para lograrlo?

			La higuera yerma
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			Novela costumbrista desarrollada a inicios del siglo XIX en un pueblecito gallego. Seguiremos a Irene Rial, casada con un hombre mayor que ella y presionada por las convenciones sociales. A través de sus ojos seremos testigos de la guerra de la Independencia española y de cómo Irene evoluciona a través de los años.



	

Los años del luto
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			Una historia que homenajea a todas aquellas mujeres que sufrieron las injusticias de su tiempo. Darles voz a las que obligaron a marchitarse, arrebatándoles la belleza de vivir.
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